剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 看科波拉如何描绘“窃听时代”
哈里·科尔（吉恩·哈克曼）是美国的一位窃听大师，窃听行业中的领军人物。这次他受雇去窃听一对正在广场上行走的恋人，窃听很成功，但在他交材料的时候出了意外。他发现被窃听的目标正是雇用他的公司老总的手下员工。这一发现让他陷入了复杂的内心斗争以及利弊权衡之中。故事由此发展。
在他进行内心斗争的过程中，起着决定作用的便是哈里做的梦：弥漫的烟雾，压抑的环境，窃听的声音背景很好的表现了哈里内心的焦虑以及不安。他迷失了，看不清方向，不知道怎么做。但经过对自己一系列的拷问之后，他还是做出了摧毁录音带的决定，可惜最后事与愿违。正是“kill（杀掉）”这个字眼让他下定决心，这时人物表现出了更深一层的矛盾：他虽然做着窥探他人隐私的灰色工作，内心却又坚守着他自己的道德标准。他不想因为他提供的材料而给当事人带去除了失去隐私的额外伤害。这时他意识到只有他才能阻止事态进一步恶化。他首先小心翼翼的询问了当事人接下来要面临情况。但他并没有得到明确的答复，他只好根据录音带提供的信息做出最后的努力。可他又能做什么呢？他是个窃听者，偷窥者并不是执法者，结果他目睹了杀人的部分过程。此时我们可以通过哈里接近癫狂的表现以及镜头不同角度的切换看出，哈里的内心已经接近崩溃的边缘。他想去找老总理论，结果发现被杀害的是老总。这时他才意识到他被利用了。但面对这既成事实他也只能通过吹萨克斯来排解。
1972年，美国“水门事件”曝光，并在美国社会持续发酵。在这一背景下《对话》这一看似不真实的故事却具有了很强的批判性与讽刺意味。影片虽不是直接表现“水门事件”但是从莫伦的言语中的旁敲侧击，我们可以很轻易的觉察到故事的针对性。
另外，我们可以注意到影片中所谓的“监督及安全技术交流会”实质就是窃听设备的展销会，以及窃听者的交流大会。可见当时偷窥他人隐私的行为的猖狂，更有着像莫伦这样见钱眼开的偷窥者。似乎整个美国社会都遭受“信任危机”当时的美国完全就是个“窃听时代”。但是，所有的窃听者都像莫伦一样见钱眼开毫无道德底线吗？恰恰相反，哈里在看监控的时候，画面中闪过了一句不易被觉察的台词，是窃听设备的演示者的一句台词“这不是在助长犯罪而是在伸张正义。”这样一套冠冕堂皇的说辞与当时政府大规模窃听行为密不可分，但正是司法部的委托让哈里的手上沾满鲜血。
在这一大背景下，带来便是人与人之间信任的崩溃。影片中也处处体现了这一细节。首先是哈里邻居祝他生日快乐并捎来生日礼物后哈里的追问。再到，他面对情人的提问表现出来的烦躁与不安。他无法信任他们。他害怕被抓到把柄。再到展销会上的show girl，哈里完全信任她。可是她却背叛了哈里，将录音带送到了哈里雇主的手里。人与人之间的尔虞我诈被科波拉以一种戏剧性的方式展现出来，更加发人深思。
影片的开场与结局可以说是影片中最精彩的部分。哈里把房子“拆”了也没能找到安置在房内的窃听器。这时，先是回到了广场恋人拥吻的镜头，接着，哈里吹着萨克斯，一个扫视的长镜头展现出房子的满目疮痍。这期间，哈里的内心发生了怎样的变化？
回看开场，一个接近三分钟的航空俯拍长镜头，广场上艺人演唱的声音与若隐若现的窃听标志的电流声交织，不断变化的镜头主体让我们困惑与谁是目标的同时，也在试图向我们传达这样的信息——人人都有可能成为目标。再结合两人拥吻的镜头，一个合理的推测便是：哈里妥协了。因为人人都有可能是受害者，人人都有可能是偷窥者。这便是科波拉试图描绘的“窃听时代”。
虽然《对话》没有《教父》系列及《现代启示录》那样为人所知，但不可否认《对话》也是科波拉一部成功的代表作。
2 ) 地下舞厅的摩托狂飙
1.开场人物的电音，告诉了我们周围有电波干扰，他们已被监听
2.作为工作者，要的仅仅是效果好的录音
3.哈利生日那一场，用了个惯用的先想做爱最后失去了兴趣。
4.随后公车之上，那个蓝光打得很神。
5.没法见到董事长，不能将应允之物交给原本属于他的人；这里已经开始制造悬念。
6.果然，敏锐的科尔要回了录像带，“抢夺”行为表明这录像带的确涉及某些人的利益，科尔已处于危险之中。
7.竟然在这家公司见到自己窃听的两人，此时切特写镜头，配乐诡异，用了电梯这个密闭空间，悬念已拉满。
8.剧情开始紧凑，一刻都不能放松。于是科尔回去筛查录音中的问题。
9.“水手酒店，3点钟，773。”关键信息终于出来，接下来可以去利用这些信息了。【其实我觉得信息还可以再隐晦一点，让科尔弄不明白，结果一直无法参与其中的哈利却解了迷，但也卷入了进去，这样更加有趣。（最好是说段诗啥的。）】
10.哈利偶然间见到了自己的助手斯坦在为别人打工，他决定对斯坦说好话，让他继续为自己工作。【之前轻视一个人，之后却因他掌握了某些极为重要的事物不得已对他低声下气，这属于一种矛盾性，具有戏剧冲突力。】
11.窃听者被跟踪。【单一元素双重运用】
12.地下室摩托车追逐那场戏，足够给五星了！【贝拉·塔尔的人群中单人的孤独】
13.道出哈利之前的梦魇。【叙述人物的过去，让人物更加立体。】
14.竟然是《疯狂原始人》....
15.必须一切都十分平静，全都没问题，只为了最后马桶中的血。【这里的设计还可以改进，哈利松了一口气，坐在上面抽烟拉屎，冲厕所的时候...】
16.女的没事，哈利感到疑惑。【这里会让观众根据剧情思考，那么血是谁的呢？当然是董事长的了。这个属于“反杀”的剧情反转，最后主人公好心却办了坏事。以及，窃听毕竟是可以断章取义的，而断章取义，就是之前让听起来像是被害者的，之后是凶手—结果分析论，这个很厉害。】
17.最终沦为被监听者，看似强者，其实弱者。【这种完全没有旁白的片子，才是上乘片子，没有旁白的片子，照样可以通过情节、镜头、意象、取景来形成意识流，这会比考夫曼那种意识流厉害许多，考夫曼后来意识到了，于是有了没人物内心独白式旁白的《纽约提喻法》。】
（无论何时，戏剧冲突最有意思，而戏剧冲突其实就是矛盾，矛盾是反差，这个人的表面和他的内心不一样；他想的事和他做的事不一样；他呈现出来的和他实际拥有的不一样；和别人的不一样，再进行组合。就像最早《龙珠》中的撒旦和贝吉塔。）
18.最终破坏了整个屋子，依旧吹萨克斯，与之前漂亮的屋子吹萨克斯，形成环境对比。
表面探寻案件，实则探寻情绪；角色的符号，是现代游魂。
可以说高于《凶线》，无限接近《放大》了。
3 ) FIFF25丨DAY7《窃听大阴谋》：玻璃上的血影、马桶涌出的裹尸布、房间里的一片狼藉，都是当年的时空背景踩上去的脚印
第25届法罗岛电影节第7个放映日为大家带来主竞赛单元的《窃听大阴谋》，下面请看场刊影评人们的评价了！
果樹
前段无比冷静，冷静到让人不由得紧张起来，最后所有的紧张都被悬疑所挑起，造成观感上的爆发。
欧.尹
科波拉第五部，也不像预期中的那样闷，视听依然保持着高水准，但也如科波拉的其他杰作一般，优秀但观感上似乎并不算迷人。本作对于水门事件的指涉已十分露骨，一条线在于“窃听”的社会状态，另一条线在于七十年代社会环境下以“窃听专家”为代表的美国人信仰崩塌的精神状态，然而“窃听”真的可以很好地表征当时的社会么，窃听专家似乎也不必须成为一个典型美国公民个体，所以感觉影片的身位还是大部分居于窃听这一主题范畴以内，并没有真正深刻地击穿社会现实和人性。
ihwank
听觉可视化参与叙事，破坏观众的预判，这就是科波拉的“大阴谋”
Pincent
剪辑真不错。偏执狂的心理悬疑，有时几乎像一部希区柯克电影。那些飙车的年轻人似乎暗示了一些时代乱象，当然还有最核心的在此时代不再具有隐私的不安全感，拼凑出一个异化的、满是政治秘密、精神压力和偏执狂的时代，在这个时代没有人再对媒介内容及其传播对象有绝对的控制权。区别于《放大》，因本片的美国特性（后水门事件，更不用说当下的后斯诺登时代），也因本片声音所具备最重要的地位，一段简单的对话经由声画被分解的影像媒介转换为一种孤独的心理回响。当然比较关键的环节也在于另一个观众/听众的想象，由此揭示的是蒙太奇的功效，我们作为听众as主角的观众，又何尝不是在用电影窥视他人的生活呢，柱子、窗台、百叶窗帘...和我们所观察的人物的细微动作等，构筑起了可信的电影。
小宁波
窃听器已化为空气，渗入我们的毛孔，探入我们的骨髓。算了吧，已经没有上帝，还是吹奏一曲萨克斯风，带走我的孤独与不安。
松野空松
开头的放大极具欺骗性，迷惑了观众近4分钟，声音在这里必须搭配画面来阻止的想象才能达成欺骗效果，即信息存在的干扰性。而当知道声音来源却没有画面时想象就发挥了恐慌与焦虑的作用，信息不定导致的安全感缺失。男主在这场事件中通过声音-画面（疑惑），声音-想象（恐慌）的共同作用走向其身份的信仰破灭
伊菲吉妮娅
自我建筑体系的崩塌，科技变革带来的惶恐与焦虑不安如影随形；当侵犯别人成为一个人的常态，其必将异化，危机感也必时刻相随，所以当“捕猎者”发现其转变为“猎物”的时候，这种惊愕与挫败是无法接受的；窃听不同于偷窥，偷窥是直接看到具象的事物，而窃听在一定程度上是要依靠想象，但想象力是无法把控的，而对于无法把控的事，人生来就有一种恐惧感，科波拉便通过声音与影像将这种恐惧以极高超的视听语言表现了出来，前面所有的冷峻压抑，都在最后二十分钟内集中爆发，而这种爆发注定是无法消解的；主人公的焦虑与孤独也注定无法弥补。
Run Erika Run
科波拉的大闷片，有关“声音”的电影，在场面调度、声音运用方面十分精湛，对人物心理的刻画细致入微，在“水门事件”的背景下，展现了技术入侵日常生活的时期人人自危的社会氛围。令人印象深刻的是哈里做梦的那一场戏，在迷雾中哈里和安在堤坝台阶的上方和下方一前一后地走着，哈里向安倾诉自己的童年遭遇，哈里在反复听那段录音带的过程中已经对安产生了微妙的感情。本片的缺点在于前半段叙事过于拖沓，有不少可以精简压缩的地方，哈里作为一个谨慎的窃听者处处设防，却邀请自己工作上的竞争者到工作室聚会，甚至留下女宾过夜，这也是不符合他性格特征的地方。
天堂来的夏洛克
价值无涉的陈述，导演真正将技术/行为从人/角色的身上剥离开，讲了现代技术构建的信息牢笼，也讲了人在信息社会中的疏离、自激和自毁。最后的反转，背刻着关于真相的深深绝望。他不屑于玩弄角色置换这一命题，却始终提醒我们休戚与共。（笑死，致敬《放大》《惊魂记》是吧，还有吗？（现代人被上帝、科技、资本、性伴、欲望、信息、梦魇轮番强奸，请问我可以去死吗？
#FIFF25#第6日的场刊将于稍后释出，请大家拭目以待了。
4 ) 猜疑可以让人摧毁一切，包括信仰
当你将他人秘密公诸于世时，可曾想过这会对其造成多大的伤害？一个没有隐私的世界只剩下孤独和猜疑。
七号评分：7.80
剧 情 简 介
哈利（吉恩·哈克曼饰）是个职业窃听者，可以说行业内几乎没有对手。
他曾在纽约为司法部长工作，完成过一项几乎不可能完成的任务，但是这个任务也间接害死了一些无辜的人。
之后，哈利辞去工作，搬到旧金山，自己开了一家监听公司，干起了老本行。
不过他也时常会去神父那忏悔，以缓良心不安。
哈利职业素养很高，身边所有人都不了解他，包括他的情人，不知道他年龄，更不知道他的职业。
终于，情人离他而去，毕竟没有人愿意与自己完全不了解的人厮守终生。
这次的任务，是在一个人群嘈杂的广场上监听一男一女的对话。
对别人来说很难，但是哈利还是轻松完成了。
回去后，哈利检查录音时，发现对话内容似乎暗示着有人要对他们两个人不利。
雇主秘书的态度也验证了哈利的猜想，因为他警告哈利赶紧交出录音带，否则有人会受到伤害。
哈利一直很有原则，他以“录音带必须要交给雇主本人”为由，一直保管着录音带没有上交。
与此同时，他想再仔细听一遍，找到证据。
哈利通过技术手段，将对话中不是很清楚的一句话复原了，内容是：“他有机会就会杀了我们。”
这让哈利陷入纠结，当年纽约的事情历历在目，他不希望自己的工作又间接害死两个人。
经过一番思想斗争后，哈利决定毁掉录音带，可没想到的是，录音带竟然被人偷走。
面对着恐吓和威胁，哈利想过放弃，不过这次，良心还是战胜了恐惧。
他决定亲自去录音带中提到的一个酒店，希望可以阻止这次悲剧。
哈利带上了监听设备，选择了目标房间的隔壁，可等待他的似乎是一个大阴谋……
影 片 浅 析
影片以著名的“水门事件”（1972年美国总统大选中，共和党5人潜入民主党办公室安装窃听器被抓，导致尼克松宣布辞职）作为创作背景，通过人物大量的心理活动描写以及细节的刻画，给我们讲述了一个职业窃听者的故事。
影片虽然节奏缓慢，但导演用了大量的笔墨，通过人物的动作、神态和细节，形象生动地把人物复杂、踌躇、犹豫的心理活动放大，以此来抓住观众的心。
窃听是极其没有道德底线的事情，一个人如果失去隐私就如同一丝不挂地被丢在人来人往的广场中，人们对你驻足围观、指手画脚、议论纷纷。我们生活的世界如果失去隐私，那人们每天必将心惊胆战的生活，担惊受怕，毫无安全感可言，而影片所呈现给我们的正是这样一个恐怖的世界。
我们的主人公哈利是个顶级的窃听者，可是同样他是个极其没有安全感的人。面对房东的生日祝福，他首先想到的不是感谢，而是自己的隐私被侵犯了。面对自己的情人，他隐瞒自己的来历、职业，甚至年龄，自己都没有安全感，更不用说给爱的人带来安全感，所以情人离他而去。他的职业让他无法相信任何人，整天疑神疑鬼，这样的生活有多少人可以忍受呢？
影片中的窃听设备非常厉害，有隔着老远就能收音的麦克风，有只要拨通号码就能窃听电话的窃听器等等，在观影过程中，我们从惊奇到害怕到恐惧，设想下如果这样的窃听设备用在我们自己的身上，我们的生活会受到多大的影响？影片中哈利被同行耍了个小技巧窃听了一回，他勃然大怒，导演用这样的段落告诉我们，没有任何人能忍受自己的秘密被公之于世，所以那些被他窃听的人的感受是怎么样的？他应该很清楚了。
当然，哈利并非十恶不赦之人，他经常去神父那忏悔自己的罪过，在多年前因窃听间接导致了一家三口的死亡也让他更为敏感，他不想让自己的良心再次受到谴责，所以他才牵涉到影片中这段事件中来。可是导演又跟我们开了玩笑，结尾的反转告诉我们窃听就能了解事实了吗？不！我们听到的也只是片面的，而真相与我们想象的一定有差别。所以我们为什么要用良心都过意不去的方法去盗取一些片面的事实呢？
影片的结局对哈利来说非常残忍，可是对我们观众是一次警示，所谓当局者迷，一个长时间窥探他人隐私的人，最害怕的事情，恰恰是自己隐私的暴露，而要摧毁他非常简单，让他起疑心即可，他会亲自毁掉自己的一切，包括信仰，因为怀疑往往源自于人的内心。
亲耳听到的也不一定是事实，当我们试图用自己的思想去揣测听来的信息时，已经与真相背道而驰了。
5 ) 30多年的差别
哈里的形象现在看甚至会显得滑稽。在家设置了好几道门锁房间警报，可他的女邻居随随便便就到他房间，留下礼物……去找女友时鬼鬼祟祟，可一切都被女人看到……轻易就向刚认识的女人交代了自己感情问题……如果说他对女人有点没防御，可他的竞争对手是个男人，也随便就窃听了他的谈话。归纳下来：这家伙一点也不酷，就像是个讨厌的假机敏。当年也许这家伙很酷，可三十多年过去了。
其实仔细想想，全片从开始就在误导观众。不仅仅是因为里面的情节，甚至导演都故意误导观众。先不说怀疑窃听对象可能被杀的这个误导。更大的一层是，所有后面情节的展开都是基于，总裁助理要私拿录音。可这明显的不合逻辑，因为那录音是故意要给总裁听的，是个圈套。哈里本来只是例行公事的交任务就好了，可那个助理为什么要横生枝节呢？因为事出蹊跷，于是哈里才拿回了录音带又分析出了对象可能被杀的推测。
至于从哈里手里偷走录音带的段落……更不知道说啥了。哈里完全在被监控状态下，找个女人接近他也没什么不对。可是怎么想都会觉得，这比直接去偷回录音带复杂的多，如果目的仅仅是偷录音带的话。
其实这片子最好看的部分是在哈里那个巢穴的晚上，灯光和画面真漂亮。
6 ) 废墟中的演奏者
#PCC# #Francis Ford Coppola# #35mm#
故事还是俗套了一些，但视听语言很丰富。
以俯拍大远景长镜头作为开场，前推成远景镜头到男主身上，搭配上嘈杂的环境音和电波声让电影带有听觉上的窥探感。
视觉方面，电影的运镜和剪辑都很流畅，缓慢前推可以营造一种压抑感和紧张感，前景遮挡和镜子的利用都很好的重塑了空间，还有随着录音内容展现的手持画面也带有强烈的梦幻感。梦境的塑造非常有黑泽明电影的感觉，手持特写都反映了男主对本次任务的不安和曾经任务的愧疚，这种不安也在最后随着马桶涌出的鲜血达到一个顶峰。最喜欢的镜头除了开场就是他在结尾排查家的那场环绕拍摄，男主注视着四周，我们注视着他。
听觉方面，感觉是电影着重表现的部分，窃听到的录音频繁的出现，从最开始的审核内容到拷问内心到最后认清真相。还有背景音和音效的利用，表现宁静与孤寂的钢琴曲，梦境中刺激耳膜的震颤感，还有最后诡异感极强的音效还有最后逐渐增强的钢琴音效都很大程度提升了电影基调。
我不理解那些认为这片低于科波拉其他作品的人，叙事的通篇节制和血腥爆发，人物造型，无源音乐的切入，对人性的终极失望，曾经工作的心理阴影，落寞高手的无人应和，直到最后萨克斯吹出空空荡荡的无语状态。科波拉的老辣和辛醇展露无疑，还有什么比这更值得给出五星的？
科技的伦理性和冷战中被颠覆的信任和信仰 声音的重复不是通过穿刺获得真相 而是通过催眠隔离真相 解释背离了理解 忏悔之举背离了维护正义；上帝是窃听者的祖先 他恬不知耻地刺探每个人的内心世界 因为软弱的人类服从良知声音的召唤结构 这一全知的他者是想象的凝视 起象征秩序的缝合作用 人们在上帝之国中自我审视并获得自我认同 但终究会意识到上帝是来自对象a的凝视 这一缝合是徒劳的 上帝或许不是全知全能的 他像窃听界第一把交椅Mr Caul一样无知无能 窃听和偷窥是异化了的想象的凝视 服务于一种病态的他者秩序 它无限趋近于来自实在界的凝视 是匮乏的不可知的 无处不在却又不可能被找到的 它就是结尾男主在物质和精神的废墟上孑然一身地演奏某种爵士挽歌的原因; 窃听773房时我觉得是当时发生的争吵声混杂在录音闪回中 心理真实和超现实的大胆一笔
终究是轮回理论和阴谋论，利器用于人却终究害己。虽然很闷，但还是不错。主旨最后才吐出来，中间有很长的部分都属于情绪段落，不具备实际的剧情意义。不过，学会怎么说废话，怎么把废话说出意义来，也是很必要的。
[对话]唯一的失误在于过于着重于主人公的性格危机，以致前半段过长过慢。当[放大]式的哲学思考一点点被揭露出来之后，影片才最终爬上了应有的高度。这是一个关于试图擦掉生活痕迹而不能的政治寓言，一个无论如何也看不到真相的哲学宣言，一个一切既成事实都被踏破的时代特写，最终结果自然是一地鸡毛。
监视和被监视，窃听和被窃听，受害者和谋杀犯…录音对话在不断重复中成了Harry的梦魇，寻常的对话和轻快的音乐被肢解放大解读，business里真没有human nature和curiosity吗？“I’m not afraid of death, I’m afraid of murder”…Harry是窃听精英，自称Freelance Musician，也是半死不活躺在公园长椅的人；最后他拆毁了屋内的一切，还是无法摆脱摇头晃脑的摄影机和观众。和同时期的教父，现代启示录连着看也是相互承接的序列；有希区柯克，安东尼奥尼和塔蒂的印记…另：科波拉特地为John Cazale写了角色，斯特里普把它称为邪典电影
【中国电影资料馆展映】一个破坏安全感的孤独男人的孤独与安全感的缺失。几乎无背景音乐，节奏过于缓慢导致我昏昏欲睡。台词与节奏有点诡异，很难入戏。反复播放的录音并未与剧情引起很好的化学反应，对于电影最大的悬念，最后揭开的所谓谜底，也有点失望。不过片头设计很厉害，悬疑气氛十足
冗长沉闷，基于对70年代西方生活图景的怀旧，以巨大的耐性一帧帧看完；没有赞誉中的惊奇，只是个小悬念罢了，花两小时还是比较不值的。商谍受雇侦听某男女，觉察他们有险，雇主会加害他们，但却无力制止；最后发现颠倒过来，是雇主被他们暗害了。还好色调不晦暗，才不会跟《窃听风暴》一样受不了弃剧。
surveillance could be very expensive, and useless, when no truth is in the words.
窃听片里的大闷片，导演在放长线，可我总觉得他没钓着大鱼
1.揭示现代技术对人的无穷促逼与无孔不入的渗透，与[放大][凶线]构成[对话]关系。2.元电影，对偷窥与偷听的呈现，声画分离，画外空间，堪称教科书。3.在雾气弥漫的荒原梦魇里，在鲜血狂涌的马桶前，在破拆老屋传来的萨克斯低吟中，孤独与疯狂袭上心头。4.不能提名字的上帝与终于失陷的信仰。（9.5/10）
某种层面上可视为窃听者版的《独行杀手》（生活被职业剥削的人道悲剧）。浴室那一段是我看过的对《惊魂记》最高级的致敬。
剧情有点。。不合理，男主搞出过各种大事的人， 会对一个婚外恋的小活这么上心？十几岁出道这种活接了没有一千也有八百吧，而且不管什么活被窃听的人大多有问题，之后各种花式伤害也避免不了，男主要这么神经敏感早隐退了。男主可以对自己的炮友都保持绝对神秘，这样的人很多很多的行为都是根深蒂固的习惯，就算是情绪再崩溃也绝不会让一个不认识的女人在自己放工具资料的老窝过夜的。在窃听工具展销会上被竞争对手往胸口硬塞一支钢笔，居然就让它一直在口袋里留到晚上，这样你还给我说男主是窃听界的神秘传说no.1？？老总裁在明知对方有两个人，有一个还是年轻力壮的男人的时候，还亲自独自上门捉奸，总之。。优点的话就是开头的很多细节描写，让观众对男主移情的效果非常好（到片尾因为逻辑问题也同情不起来了）
1.放大的声音，重复的对话，从开始欺骗，到结尾真相，而这就是语言的恶意，在人际传播中，语言失去了可信度；2.通讯的便利拓宽了人与人之间的交流，而却也在剥夺人与人之间的隐私；3.不安、流言，人开始变得孤独。
重看，升一星。自我建筑体系的崩塌，科技变革带来的惶恐与焦虑不安如影随形；当侵犯别人成为一个人的常态，其必将异化，危机感也必时刻相随，所以当“捕猎者”发现其转变为“猎物”的时候，这种惊愕与挫败是无法接受的；窃听不同于偷窥，偷窥是直接看到具象的事物，而窃听在一定程度上是要依靠想象，但想象力是无法把控的，而对于无法把控的事，人生来就有一种恐惧感，科波拉便通过声音与影像将这种恐惧以极高超的视听语言表现了出来，前面所有的冷峻压抑，都在最后二十分钟内集中爆发，而这种爆发注定是无法消解的；主人公的焦虑与孤独也注定无法弥补。
声音版的《放大》却在风格上更贴近科塔萨尔的原作 即便到了最后我们也不知道究竟发生了什么 电影在结尾五分之一让男主的道德罪感完成了对其理智的吞噬知道把妄想症状推及观众 即便我们知道这些也无法区分真假。不同于安东尼奥尼呈现的照相与电影对凶杀现场的矛盾呈现 科波拉的声音似乎在宣告着自己的绝对客观性 在几段调试之后变得可辨识的声音明确表达了预谋杀人的可能 这也成为观众切入的节点 而其后的急转直下则将观众置于和男主类似的境地。一方面身边无人关心窃听本身与真实的关系而更多当八卦的佐料消遣，另一方面则是神秘雇主似乎酝酿着的无边无际的阴谋，被放大的录音证据不仅是现实的材料而是男主职业的信仰 其伦理上的崩溃与诉诸宗教的无力都为了抱住信仰直到妄想监控即所有。神奇地与水门事件耦合而成就了其银幕之外的地位 今天看来颇为讽刺
反转引发的高潮之前有大量关于男主的细节铺垫，因此这不仅是一个窃听&反窃听的故事，更是一个孤独男人最终的选择；阴郁梦境与仓皇现实互为倒影，构成富有超现实意味的风格，心理戏极为精准，惊心气氛在不徐不疾的调度间展现无遗，结尾寂寥的萨克斯苍凉有余味。
故事其实也蛮简单的，螳螂捕蝉，黄雀在后，无非只是别人手中的棋子，但导演意不在此，而是要讲述一个画地为牢，自作孽的窃听者故事，重在主人公性格与心理的矛盾刻画。总而言之，电影整体略闷，喜欢不来。
放大照片和对话录音都是由此产生的一系列调查真相的心理事件连锁反应，而最后对自己的怀疑跟后来基耶的《影迷》一样上升到了虚无的哲学高度。科波拉靠《教父2》与此片连夺金棕榈和奥斯卡确实够牛的，还有美国当时很深的政治背景。事业爱情信仰都没了人也就快疯掉了，哈克曼有几场要挣脱孤独的戏演的太好了。资料馆。
既可看作對權力的隱喻，也可看作現代工業體系下的人類處境，個人生活的完全社會化及個體隱私的公開化。福柯的規訓與懲罰、鮑德里亞的消費型社會以及內爆理念。尋不到的竊聽裝備，權力對於個體生活的過度擴張與滲透的難以規避。歐美視域的不同，隱藏攝像機深入內在（人性），對話則向外的姿態（體制）。
科波拉的余生都在靠教父、现代启事录以及对话这三部电影撑世面，再无佳作。