柳烈的音乐专辑

1.关于电影名字。首先这部电影编剧曾是同名电台节目编导之一。90年代柳烈和李文世是比较有代表性的电台节目主持人，李文世的《星光闪耀的夜晚》更深入人心，因为是晚上10点的节目，听众也更多。柳烈的音乐专辑是上午9点档（到11点），这个时间段受众小一些。电影用了这个节目的素材，除了编剧的原因，也因为电影的两个主人公-美秀是开面包店，一般早9点正好是开门营业的时间，包括后期她的工作，除了印刷厂（需要带耳塞的嘈杂工作环境，听不到节目，也是让她觉得生活糟糕的原因之一），在出版社工作环境也相对自由，9点打开收音机听这个节目符合实际。而贤宇在少管所，9点开始吃饭时每天听这个节目，也每天在这个时间祈祷，有次他祈祷走出去那一天，能有一样东西放生变化。10月1号在面包店，他听到每天陪伴自己的电台声音变成了柳烈，这就是他的奇迹。

剪辑版电影出来后，5月先给一部分人试映了（不是试映会），当时对电影名字也做了问卷调查。

2.剪辑版里面，最后贤宇奔跑的时候，背景音乐配的是金东律的“感谢”，贤宇跑的时长就是这首歌长度，整首歌放完贤宇就跑完了，现在我们听到的Lucid Fall的“哦爱情”也是正好掐到跑完，但是这两首歌长度差大概1分钟，奔跑戏份最后在剪辑版基础上也做了删减。我还是更喜欢哦爱情。김동률 (金东律)《감사 (谢谢)》QQ音乐

3.奔跑这场戏，拍摄时尝试过车后面带机器或摩托车电动车，但因为是有两个坡度的路段，也有很多行人，所以最后请了体校学生，柔道运动员等比较健壮的10几个人，两人一组接力形式拿着摄像机跟跑拍摄的。丁海寅自己全程跑了几次，跑的快死掉，脸都白了。

4.贤宇跑着去追美秀，美秀下车跟贤宇说“别跑了贤宇，求你别跑了，好吗？会受伤的”这句台词太戳心，第一遍看完，我最难忘的就是这一句。但是剧本里面台词本来还有一句，是这样的：“不要跑了贤宇，别跑了贤宇，求你别跑了，好吗，很伤自尊“，是他们俩的自尊，让他（老板）看到你一直跑，会伤我们自尊。但是金高银说自己说不出“很伤自尊”这句话，所以最后导演把这句删了。

5. 贤宇从少管所出来第一天为什么会去面包店找豆腐，这个导演解释说本来贤宇是想去上面超市的，但超市那时候正好要开门但还没开，贤宇也不是可以睁大眼睛四处找目标的状态，只是走走就进去了。贤宇第一句话一出来声音好听炸，电影音。

6. 准备圣诞节的时候三个人的“好漂亮”（예쁘다)各有所指。贤宇说的是美秀，恩子说的是圣诞树，美秀说的是小蛋糕。

7. 贤宇几个朋友在面包店第一次登场的那场戏，据金炳万（丁海寅好友）说，当时导演也没给台词，让他们自由发挥，就觉得导演太好，拍摄环境好随意。结果拍完要配音的时候演员们都傻眼了，都忘记自己说什么，要看自己嘴型自己对，当时配了好几个小时。

8. 九七年亚洲金融危机，对美秀的影响特别大，她的面包店闭店修整，虽然大学国文系毕业，却没有像以前一样有大企业争着来要人，美秀只能在提供正式岗位的印刷厂和临时2个月电台兼职之间，选择一个相对稳定而安全的工作。这个决定对他未来几年都产生了非常负面的影响。2000年美秀给贤宇写信说我现在状态非常糟糕，等有好事发生再联系。很多人不理解美秀这个时期的状态。在2000年到来之前，她因为选择了这份离自己家非常远的工作，被迫搬家，虽然工作是自己不喜欢的，却也一直在努力，会在上班坐公交时学习提高自己，每天忙忙碌碌，但因为当时的时代背景，生活仍然没有给她带来任何欣喜。她找到工作时去跟恩子姐姐说我会赚大钱，去面包店跟‘妈妈’说很快会回来，她抛弃自己的理想，选择印刷厂很大一部分原因是为了钱，但过了3年，她一无所获。美秀在2005年跟贤宇说“你自己糟糕，看什么都是糟糕的”，美秀的2000年糟糕透了，她的自尊感很低，这种情况下，谈恋爱也很无力。

9. 贤宇在签租房签合同的时候找到密码，前租客的密码会写在合同一角，贤宇手里拿着的是前前租客，就是美秀的合同，上面写的是930124，她的学号。（因为有人以为贤宇看到的是262670，所以解释下）。这位扮演前租客的女演员，实际是一个新人导演，她的处女作已经拍摄完成。

10. 关于第一次偶遇。1997年，贤宇通过自学考试考上了大学，也一直做各种兼职赚学费，包括漫画书店和搬家公司。漫画书店的老板能让贤宇送自己妈妈回家，说明贤宇在这里干了很久，对他是很信任的，也间接说明贤宇一直在面包店附近找兼职（搬家公司老板跟贤宇的对话也能看出熟悉程度），应该是来面包店找过美秀，就算店铺关门也期待有一天能见到美秀。所以贤宇送老奶奶回家时，遇到来跟‘妈妈‘告别的美秀也是在情理之中。

11. 关于第二次偶遇。2005年韩国大学生创业潮，贤宇为了记录自己珍视的瞬间喜欢上拍照，大学学的是摄影，他跟自己的几个前辈一起出来创业，前辈的前辈钟宇是做出版社的富二代（这个设定是根据钟宇跟美秀对话中提及自己妈妈那一段），办公室二层空着就支援给他们创业了。而美秀这个时期已经走出印刷厂，开始追求自己的梦想，终于做了与文字创作相关的工作。她参与出版的图书登上热销榜第6，对她而言是‘发生了好事’，自尊感得到提升，是可以接受贤宇的好时机了。

12.美秀给贤宇注册的邮箱是dubu1001，是豆腐1001的意思，1001是他们第一次见面的日子。美秀的ID是misoo74，因为美秀是75年年头出生，1月和2月出生的小孩跟74年3月以后出生的小孩一起入学。他们那时候过阴历生日的特别多。

13.美秀在贤宇家吃饭的时候说，我以前住的时候那里有很大一块霉斑。本来电影里面是有贤宇用相机拍霉斑的画面的，后期剪掉了。对于为什么要拍霉斑，丁海寅说，贤宇住进这个房子的时候，唯一有美秀留下的痕迹的就是霉斑了。所以贤宇非常珍惜，一直留到现在。

14. 美秀在贤宇房间望着一张照片，是一个小女孩被一双手梳着头发，这张照片出自照片集《允美的家》。因为贤宇一直记得恩子给美秀梳头发的样子。

15. 美秀住在这里的时候，贤宇第一次来，他们饭桌是放在房间里面吃；而贤宇住的时候，美秀来吃饭，饭桌是放在厨房吃的。丁海寅说这个设定大概是想表达美秀比较积极，也是主动向贤宇敞开心扉的，所以在房间吃；但是贤宇有心理创伤，心是锁着的，所以在厨房吃。

16. 啊，船戏-或者叫吻戏吧，这个长镜头拍了15分钟，导演曰：这场戏是电影大概拍到一半的时候拍的，在搭的摄影棚，没有跟他们讲具体的动作和方式。我想要的就是，牵个手都花了很久的两个人第一次面对一生中都难忘的瞬间时表现出的颤抖和窒息。在觉得快控制不住呼吸，无法继续的那一刻，我喊停了，这个过程花了15分钟。但你只给我们看3分钟呀导演ㅠ

17. 舞台问候时期，有粉丝问吻戏这段拍之前有没有刷牙，因为吃了紫菜卷饭后直接就吻了。丁海寅说当时情况不允许，所以两个人都很紧张大荧幕上会不会看到牙齿上有紫菜什么的，还好没有。

18. 恩子的女儿是前夫带过来的女儿，这个大家应该都知道吧。导演认为恩子就是一个给予奉献，付出，信任的角色。

19. 贤宇办公室天窗上美秀的照片，是导演取景的时候，看到这个房子有大玻璃窗，就想到要在这里贴上美秀的照片，贤宇可以抬头看到美好的蓝天和美秀。

20. 有记者问电影画面看起来很有蜡笔画的感觉，导演说第一是因为丁海寅和金高银好看，所以看起来画面很美。第二是跟摄影导演商量后，用35毫米和40毫米镜头拍摄，一般标准是50毫米。2005年以后颜色会变得更现代一点，本来想把每个时期的颜色分块呈现，但在后期还是决定颜色做的更厚重更模糊。

21. 美秀让贤宇先进门，贤宇一转身，她说我们结婚好吗，贤宇没有说话，但是他失眠了。在这样一个时期，他无论是面对自己的内心（心灵创伤）还是外在（创业初期）都没有信心，他只是紧紧的抱着熟睡中的美秀。

22. 钟宇（出版社老板）去美秀面包店踩点，走出超市手里拿着东西吃，这个可不是酸奶，是当时很流行的可以舀着吃的豆腐。丁海寅说，我看他像一个掠食者残酷的把我一口吞了，贤宇昵称就是豆腐。

23.贤宇和几个朋友去找去世的同学姐姐，贤宇跟姐姐说‘真的不是我做的“，姐姐说”就算知道我也不知道’ ,这就是贤宇放不下的原因，无论是不是他推下去的，没有人在意也没有人相信。这个事故已经发生，这改变了跟这件事有关的所有人的一生。正赫姐姐永远失去了弟弟，贤宇和朋友们永远都是事故的直接责任人。

24.对于事故发生没有具体描绘情节，导演说不想让暴力画面赤裸裸呈现出来，留白可以让观众有自己的思考，同时让这件事的矛盾不那么有针对性。从作品整体来看，如果对这个事件做具体描述，就会显得电影太执着于叙述过去，也会弱化恩子的台词“（贤宇）说因为相信他，所以很感激“带来的共鸣。贤宇因为别人误会而承受的痛苦也会少那么一些想象的空间。

25. 泰星说我们都一样犯错，却感觉只有你被宽恕了。那个事故发生后，他们的生活也有改变的余地。但贤宇在健身房跟泰星说“就这些吗？这样也有人给钱吗”的时候泰星回答“你就四处走走就行了”。在贤宇一直努力去生活的时候，他的那些朋友却离贤宇越来越远，也离正常的生活越来越远。他们总把原因归咎于运气，其实是他们面对生活的态度出了问题。就算他们没有犯罪，但因为那次事故走上了歪路，只要有人一起陪着走，他们就不会觉得孤单，而只要有一个人跟他们不同，就会突显他们的落寞，泰星这一句台词正说明了这样的心理。

26. 贤宇和泰星打完架，有一个画面是泰星一个人坐在地上抽泣，很多观众以为抽泣的声音是贤宇，但导演证实是泰星。

27. 贤宇打完架去恩子姐姐那里讨了碗面片汤吃，他红着眼眶说真好吃。这场戏拍完，丁海寅在回家的路上哭了一路，无法走出那个情绪。

28. 美秀为什么会坐老板的车，导演说美秀是为了跟老板商量面包店的事情。老板对美秀说的那些话，是极具诱惑性的，现实中很难拒绝。

29. 金高银最后这个cut真是太美了。fix u的音乐响起，美秀奔跑的桥段，是导演先想好要用这首歌再设计的情节。导演很喜欢cold play在舞台上唱这首歌时奔跑的感觉。

30. 关于大结局。我们现在看到的结局算开放式结局，实际本来是跟电台节目（1994-2007）一样，在2007年结束的。有另外两个版本的结局。

其中一个是HE, 在KBS电视台30周年纪念日，做了个主题为“传说中的DJ回归”的活动，柳烈带自己的节目参加，他念的其中一个投稿就是“多亏了这个节目，我们结婚了，感觉坐了时光机，能再听到节目很开心“。导演希望在贤宇和美秀的跨越式恋爱史里面再加一段这样的节点，在这个节点之间当然也发生了很多故事。

另外一个BE结局是：贤宇去了美国新奥尔良，在那里吃着甜甜圈给电台节目写信。美秀在釜山海云台的一个高级公寓听着电台（有没有跟老板在一起没有提，但是..嗯）导演在剪辑的时候挣扎了很久，最后不忍拆散。原来的结局是在可视电台见面后，还会展开一段故事，但是没有继续谈恋爱。。。

end.

郑址宇导演解读电影 👉🏻//www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/10542894?dt_dapp=1

《柳烈的音乐专辑》这部电影以几个微小的文化历史事件，作为主人公们成长，爱情故事的背景。 通过电影这个时间机，细心的制作组带领着观众，一起重温了那个有着胶片相机，Windows 95，手机还不是智能的年代。

电影的开头，某个大众喜爱的晨间广播节目换了主持人，新DJ名字正是——柳烈。

如果这个故事是一封在电台节目里播出的读者来信，这封信或许会是这样写的:

柳烈前辈您好，

您一定还记得1994 年 10 月 1 日这天吧。早晨9点钟，您的声音第一次从广播里出现，对一个因缓刑监督，刚从少管所放出来的18岁迷茫青年，那真是奇迹的瞬间。它意味着世界终于有了一点点改变，而或许在这有了一点点改变的世界缝隙里，我有了活下去的可能。

IMF时期，经营困难的面包店，却是贤宇幼年最温暖的回忆。

那个早晨，让我听到奇迹的地方是一家面包店，面包店的主人恩子姐，是我生命中的第一个贵人。 我不知道当时恩子姐为什末选择了信任我，这个连父母，奶奶，老师都不相信的小子。恩子姐不仅给了我工作的机会，面包店对我而言，是比家更温暖的存在。 可惜，不久我又因为和醉汉打架回到了少管所，甚至没能和恩子姐，美秀好好说声再见。 幸好我们后来又见面了，虽然寻找彼此的过程并不是一直顺利。

对我而言，你是无法用言语描述的，这个世界上最伟大的人。

一个人拥有的越多，就会越贪心，我只要拥有一两个珍贵的就好了，美秀对我来说就是这样的存在。美秀是恩子姐非血缘的妹妹，一开始美秀是有一点怕我的，但是很快，她就把我当成一般同龄人看待了。 我当时真的希望，美秀一辈子都不要知道我入狱的原因，害怕她知道后会和其它人一样，用异样的眼光看我。 但该面对的迟早要面对，虽然美秀没有用异样眼光看我，但我的懦弱，让我失去了美秀。

我立刻想到了——美秀

KBS 可播广播节目第一次录制的那天，非常幸运，我是那天的摄像，初次见面的柳烈前辈问我，有没有希望自己念出来的名字，我立刻想到了——美秀。

那天节目录制完，另一个奇迹发生了，美秀出现在我的面前。 这就是我和美秀的故事。

——豆腐

P.S. 美秀经常叫我豆腐，因为第一次见面时，我进去面包店要买豆腐.

《柳烈的音乐专辑》故事开始的1994年，也是郑址宇导演第一次当导演的年份，或许郑导选择用柳烈的艺人生涯作为故事的背景，也包含着自己的一些回忆吧。

贤宇和美秀

很多人听片名，会以为这是一部关于柳烈的电影，的确很容易让人产生这种误会啊。

看过电影之后，觉得这个名字取的真好。丁海寅饰演的贤宇和金高银饰演的美秀，两人成长，恋爱的故事，正像是从前在广播节目里可能听到的读者来信之中的一封。

因为一个小小的失误，而断了联系这种事情，在通讯发达的今天已经是不可能的。如果你今天尝试联系初恋，但联系不上，那个人多半是不想和你联系。

密码呢？

人们经常会忽略了，时机在爱情里的起到关键性。相见太早，还不懂得珍惜，过早的把彼此的爱磨光；相见太晚，可能已没有更多的余力去承担彼此。

电影中我们看到了两个发光的年轻人，在分开的日子里，努力客服内心的伤痛而成长，变成熟的过程。

那末贤宇和美秀看似命运捉弄的分分离离，换个角度想，未必不是一种命运的怜悯。

在最好的时间，遇见的贤宇和美秀。

最后在这里提一下，扮演了很多角色的丁海寅，虽然倍受观众喜爱，过去却总是给人一种放不开和不真实的感觉。 在《柳烈的音乐专辑》这部电影里，我第一次忘记了他是丁海寅，而是记住了贤宇。

从很久以前就有个问题想问，你怎末能够笑成那样？ 可是我一直在想，那是真心的吗？ 是不是因为你格外努力。

丁海寅这次的突破，与其说是演技变好了，更像是演员心里似乎有了某种巨大的转变，犹如背负了很久的包袱，终于放下了。 电影拍摄结束后宣传，综艺节目出现的时候，他这种感觉也持续着，笑容也开朗了许多。

无论是因为什末原因，都希望丁海寅可以保持现在的轻松状态，一直幸福下去。

如今，一对情侣在没正式同居之前，维系感情主要靠手机。

手机强大的功能，可以让人有一种他/她就在你身边的错觉。

譬如现在男生会让女生每天拍中餐、晚餐的照片给他。

睡觉前和对象语音，让语音一直开着整晚不关掉象征“相伴入眠”。

如果想他/她了，立马可以发一句“在干嘛呢？”“我想你了。”

手机在使联系更加便捷的同时，也使得分手、吵架变得更加便捷。

也许女生给男生发消息不回，就会使她造成胡思乱想乃至删微信。

在手机日益成为人的一部分的年代，回望过去，看看25年前的人们如何维系一段感情，则成了一件有意义的事。

韩影《柳烈的音乐专辑》的故事，就发生在25年前。

韩国爱情片有个特点让我非常欣赏，那就是男女主角的颜值一般都非常高。

女主金高银虽然是单眼皮，但她的单眼皮没有降低她的颜值，反而为她增添了许多少女感。

男主丁海寅的帅里藏着一个乖男孩，这跟他在影片中的人设非常的相符：

表面酷帅实际上内在很乖。

1994年10月1日早上8点57分。

贤宇（由丁海寅饰）第一次走进美秀（由金高银饰）和姐姐恩子（由金国熙饰）开的面包店。

贤宇问美秀，是否有豆制品，美秀找了一会，发现没有，就让他去前面超市购买。

这时，收音机放起了一个名叫《柳烈的音乐专辑》的电台节目。

贤宇在天台和小伙伴们玩闹时，同伴意外坠楼。

他也因此进了少管所，在少管所，每天早上9点吃饭，他都会听一个电台节目。

贤宇祈祷，希望等他出去后这个世界能有所改变。

贤宇和美秀第一次见面的3分钟后，电台换了一个新DJ：柳烈。

这对贤宇而言是一场奇迹。

在这之后，贤宇就开始留在这家面包店打工，他和美秀之间也慢慢产生了感情。

那个年代的人表达爱意的方式是“想触碰却又收回的手”。

即便互相有了好感，也仅限于相视而笑。

圣诞节那天，和贤宇一起在天台上玩闹的几个小伙伴找到了他，他预支工资离开了面包店。

贤宇离开的那天晚上，他喝醉酒和人打架，再次进了少管所。

而美秀以为贤宇永远离开了她。

这是两人第一次分别，由于贤宇少管所进得太匆忙，没留下联系方式。

1997年，IMF金融危机，韩国大型的工业企业相继倒闭，面包店也因此受到牵连倒闭了。

美秀从大学毕业，幸运地分配到一份稳定工作。

贤宇也靠着自学考上了大学，日常做着搬家、旧书店的兼职。

在旧面包店门前，贤宇背着旧书店老板的老母亲回家，遇到了美秀。

贤宇让美秀等他一下，他送完老人后就立马来见她。

送完老人，贤宇是跑着去见美秀的，直到快到了，才停下来改走路。

喜欢的人要跑着去见！

贤宇从少管所出来后，面包店已经关门，为了提高与美秀相遇的几率，他找了面包店附近的兼职。

所有的久别重逢，都并非偶然。

当天晚上，贤宇送美秀回家，美秀留贤宇过夜。

吃完夜宵后两人共居一室，最多也就到牵着手相互看着为止。

第二天贤宇要去当兵，又要分别了，最多也就到轻轻一吻为止。

这次分别前，美秀为贤宇注册了电子邮箱，邮箱名字是“dubu1001”，10月1日是他们第一次见面，dubu是豆腐的意思，美秀对贤宇的昵称。

可是，她却忘了给他邮箱密码。

俩人第二次失联。

异地的日子，没有联系怎么办？

美秀每天坐公交上下班，在车上也不忘学习提升自己。

因为她和贤宇之间共同的联系是电台节目《柳烈的音乐专辑》，所以她会给这个节目寄信：

“柳烈DJ，我是甜甜圈小姐，我搬家了，现在豆腐（贤宇的昵称）找来也见不到我，所以寄信给您，因为我搬家了。

天天给无法确认的电邮地址发着邮件，已经过去好多天了。

电邮密码是我的学号啊，豆腐。”

冬天过去，到了夏天，美秀坚持给贤宇发着没有回应的消息，描述着她的日常生活以及对他的思念。

这不禁让我联想到22年后的现在，谁会无聊给一个空邮箱发着没有回复的日常思念？

就算是异地恋，每天都能保持联系，也劝退了大部分的恋人。

每个人的微信通讯录上都躺着许多联系人，就算玩个游戏，也能通过喊“小哥哥”、“小姐姐”来解决寂寞。

因为，面对容易的感情和艰难的感情，总是容易的治病效果更快。

转眼又过了3年，美秀终于收到了来自贤宇的电子邮件。

当美秀发着一封封无人回复的邮件给贤宇的时候，贤宇也在努力试图联系她。

贤宇当兵时趁着休假去找她，退伍了也去找她，但她已经搬家了。

即便这样也不死心，一直守在这附近，等租户搬出去，贤宇立即租下房子，发现租房合同的右上角会写下上一任租户的房间密码。

他联想到美秀给他的密码会不会是她的房间密码，于是赶紧跑回旧书店开电脑尝试，成功了！

成功取得联系后两人相约见面，到了时间，美秀打电话给贤宇，却打不通。

贤宇去了不靠谱的健身房工作，健身房收够入会费之后就换名字继续坑钱，消费者冲进健身房和工作人员大打出手，贤宇的手机也在混乱中被踩碎。

事后，贤宇想跟美秀解释，他为什么没去赴约。

在打了一行文字之后，他又默默删掉，因为他不想将自己的不堪与落魄展示给深爱的人看。

同样的，美秀的状态非常糟糕，她也不想将自己不堪的一面展示给贤宇看。

在印刷厂辛勤工作了三年，一无所获，虽然连公交车上的时间都不愿浪费，可她还买不起手机。

“看来发生了什么事吧，可是，反而感谢没有联系我的你。

我现在的状态非常糟糕，不是能和你久别重逢，说说笑笑的状态。

等发生了好事再联络吧。我也会在发生好事的时候，再联系你。”

2005年韩国大学生创业潮，美秀离职印刷厂，跟富二代老板钟宇一起做出版社。

贤宇也跟着前辈一起创业做公司，贤宇工作的地点恰好在美秀工作的二楼。

两人再次相遇！

这个阶段贤宇和美秀的状态都还可以，这对一直在思念对方的情侣终于可以在一起做情侣该做的事。

美秀跟着贤宇去到他租住的地方，穿上他的T恤。

俩人一起做菜、一起去书店借书、看漫画。

即便是短暂的相处，爱情的甜腻也让美秀大胆地对贤宇说：“结婚好吗？”

换来的却是贤宇长久的沉默！

贤宇怎么会不想和美秀结婚，只是现实有太多问题还没解决。

当天晚上，贤宇抱着美秀，久久不能入眠。

贤宇太爱美秀了，以至于不想让她知道自己不堪的过去。

美秀也太爱贤宇了，以至于想知道他过去的一切，包括不堪的。

情深不寿，当贤宇得知美秀知道了他的过去，他气愤地离开了美秀。与此同时，美秀的老板钟宇对美秀展开了追求，他提出可以帮助美秀重开面包店，这是让美秀难以拒绝的提议。贤宇伤了美秀，当他后悔、醒悟时，美秀已经坐上了钟宇的豪车。

车子开着，贤宇在后面追着。美秀下车，让贤宇别追了，小心伤到自己。

这是很多爱情电影的桥段，但据导演说，美秀原先的台词是“贤宇，求你别跑了好吗？很伤自尊。”

这话的情感力量更浓，但金高银说不出口。

根据导演解读，结局是一个开放式的结局。

最后有没有在一起不重要，重要的是两个人的感情，十多年来，都在思念着彼此，都不忘在早晨9点去听《柳烈的音乐专辑》。

1994年10月1日，DJ柳烈的节目首播，他讲的第一句话是：“爱情、广播还有飞机，知道这三样东西的共同点是什么吗？都是出发的时候最困难。”

我当时很困惑，广播和飞机我不清楚，爱情怎么会是出发的时候最困难？

也许他所指的“出发”，指的是“克服”，克服横亘在两个人之间的重重阻碍。

如今，相互想要联系对方已经变得异常容易，再也不用为了等一个人就在她老家附近做兼职，再也不用向电台写信，再也不用因想念一个人而十几年来听同一个电台。

只是，现在我们的联系路径更便捷了，那么思念有变得更深吗？

ps：我建了一个影视交流群，在群里，遇见和你喜欢同样类型电影的人。入群加我微信：joker19931115。（群里仅讨论、交流，不能发广告。）

看的时候一直在感慨:天哪多么命运。 无论是开场推门走进面包店，还是夜晚在回忆的路口相遇，亦或是分别多年，在职场隔着玻璃门又一次视线相触……多命运啊。 由此，不得不想掰一掰自己对这些梦幻作品中的命运的看法。 首先，命运的运作是靠两部分气力的，一边是命运橄榄枝的推力，它给予了一个情境，一个分叉路口；一边是自我的拉力，人选择走向哪里。再者，人与人之间命运是有强与弱的区分的，依靠频次和强度而定，比如说本片的主角们的数次相遇，偏是这段关系被命运偏爱的证明。 但是否要构成真正结实的关系，决定权还是在于人。只是命运会一次又一次，不厌其烦地抛出橄榄枝，类比《命中注定的人》一剧，但抓住橄榄枝的终归是人，就像贤宇对着邮箱的密码思来想去，就像美秀会气喘吁吁地跑到电视台门口。 至于奇迹，私以为是个完全以每个人个人标准来定义的事，任何事都可能是奇迹，对于不同的人来说。 回到片子本身吧，明明非常小清新但偶尔隐隐又有莫名的色气，可能因为两个人都是闷骚怪吧。特别是公寓里美秀给贤宇烧掉衣服上硌人的标签的镜头，昏暗的灯光，日常的触碰，呼吸的声音和打火机转瞬即逝的热度，互怀情愫的孤男寡女，有一种难以言明的躁动。以及后面贤宇在美秀前面低下身来，“那这样呢，还怕我吗？”，太色了我吱哇乱叫…… 所以社长你根本不懂双闷骚的磕点！不停地小心翼翼试探，总是半步半步往前踩，进入安全区后有点不自知地得寸进尺，膨胀的爱恋被埋在暗处，却不受控制地溢出，只有观众视角才能看得到的涌动……比如贤宇说“我一生中开心的时刻很少，但总容易忘记，想不起来自己身处其中，所以要拍下来，不被别人抢走。”然后把美秀的照片悄悄贴在房上横梁【虽然后面确实被人偷走了，物理的www】，在结尾也举起了相机。 但最让我心情复杂的还是姐姐孩子的那一句“因为她只有我，所以我不怕她离开我讨厌我。”如此张扬的被爱的自信，可能那是我一辈子都不可能再有的。

写这部的时候，虽然当时连续七周的票房冠军，首日就破韩影爱情片票房最高纪录。

然而，网上却评价：「清汤寡淡」。

用词偏颇吗？似乎也不全是。

因为这样的爱情故事可能也只属于「从前」了。

毕竟，就像木心写的那首诗一样，从前的日色变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一人。

2005年的某个傍晚，天色渐暗。

穿着条纹polo衫的贤宇，背着摄影器材走在前面，后面是停下脚步的美秀

她仰头望着他，忽然笑着问，结婚好吗？

彼时，距离他们初次相遇已经过去了十一年。

这十一年里，他们分别了三次，相遇了四次，真正在一起的日子，其实都凑不满一个季节。

第一次，是1994年，冬。

准备大学升学考试的美秀，时不时会在家里的面包店帮忙。

临近圣诞的破晓时分，街道很冷清，穿着高中校服的贤宇推开玻璃门走进来，问，没有豆制品吗？

在韩国，进过监狱或者少管所的人，出来都要吃豆腐去晦气。

寡言又面无表情的男生，吓到了美秀，却没想到，当天傍晚对方就跑来应聘兼职。

面包店是美秀妈妈开的，妈妈去世，留下店里打工的姐姐和美秀两个人相依为命。

姐姐心善，也热情，没有人逼问贤宇为什么进去过，小小的面包店从此多了一个人的身影。

外面的天气很冷，面包店却弥漫着温暖又香甜的气息，然而，这一切都在圣诞节当天被击得粉碎。

贤宇曾经的狐朋狗友撞见他在这里，纷纷跑来，吵吵闹闹的一群人被姐姐严肃地「请」出去。

贤宇跟着一起出去了，临走前，预支了工资。

美秀望着窗外，对姐姐说，感觉他会走吧。

表情有点失落，又淡淡地接了一句，感觉不会回来了吧。

好像难过了，又好像就是送走了一个过客。

后来，贤宇真的没回来。

而美秀每个夜晚都会靠在门边，透过玻璃注视着外面，仿佛在等待谁从消失的街头出现。

第二次，是1997年，冬。

亚洲金融危机，面包店关了，姐姐嫁了个不怎么样的男人，在地下通道的小摊位上卖面疙瘩。

美秀留了长发，成了大学国文科的准毕业生，摆在面前的工作只有两个选择。

年薪稳定的印刷厂编辑人员，或者，电视台的兼职。

为了生计，美秀选择了印刷厂。

因为金融危机而沉重的日子似乎要慢慢变好了。

她跑去笑着跟姐姐报告这个好消息，晚上走到早就关门的面包店，默默地对妈妈说，再稍微等等。

然后，她遇见了贤宇。

有时候，「我喜欢你」并不需要太多语言，只是她和他眉眼间的欣喜就说明了一切。

可这次重逢却很短暂，因为贤宇说，他明天一大早就要入伍了。

她带他回住的地方，他们一个睡在床上，一个睡在地上。

屋子里很暗，只有暖气亮着橙红色的光。

她说，我其实想过你不会回来，但还是等你了。

他沉默了几秒，说，我是想回面包店的，很想很想。

只是那天离开后，跟喝醉的人起了争执，观察保护期被取消，又回到了少管所。

她叫他的名字，他们在黑暗中对视，握着彼此的手说晚安，却没想到这一道别又是数年。

第三次，是2000年，春。

粗心大意的美秀当年分别时，帮贤宇注册了一个邮箱，却忘记告诉他密码。

四年来，美秀不断地给一个无人开启的邮箱发邮件。

贤宇一有空就从部队出来，去她家敲门，却不知道为了工作她早早搬了家。

就像当年面包店关了，他找不到她，只能在面包店附近兼职打工。

这次，他选择租下了那个二楼的小房子，也因此机缘巧合下，知道了密码，打开了邮箱。

整个人高兴得像个傻子。

只是，这次他们连面都没有见到。

重新联系上的惊喜和幸福很快被现实击碎。

他们约好六点通电话，美秀坐在办公室里一遍又一遍地拨打贤宇的手机，都无人接听。

原来朋友介绍给他打工的地方是个骗局，顾客跑来砸店，一堆人全都被拉去了警局。

晚上，贤宇被放出来，背对着前来接自己的朋友崩溃地大喊，我们能不能过点正常日子。

贤宇坐在电脑跟前，想跟美秀解释这一切，却收到美秀发来说「再见」的邮件。

美秀其实没有因为他的爽约而生气，她知道一定是发生了什么事情，可就在等待电话的过程中，她忽然发现自己没有办法这样跟贤宇重逢。

因为她笑不出来，她的日子很糟糕。

姐姐还是在那里卖面疙瘩、面包店还是没有回到自己的手上，枯燥无味的工作除了定期拿到薪水，什么意义都没有。

她在黑暗中哭着写，等发生好事再联络吧。

第四次，是2005年，春。

生活就像电影的画面，越来越明亮。 美秀换了公司，做起了出版社的工作。

贤宇考上了大学，爱上了摄影摄像，跟着前辈在外面租房子搞社团创作。

前辈的前辈，就是美秀公司的老板。

他们就这样又相遇了。

他带她回自己租的房子，还是美秀曾经住过的那个二楼小屋。

分别五年，他和她，始终都没忘记过对方。

本来还不知道该说些什么的美秀，笑着张开双臂，扑向这个总在失而复得的男人。

他们腻在小屋里过日子。

牵着手一起买菜，交叠着一起看漫画。

阳光很好，他们笑得很幸福。

导演接受采访的时候，说自己想告诉大家，以前是有这种时代的，而且是很美好的。

牵手需要很长的时间，听着雨，互相对望就很幸福。

亲吻也是如此，就像贤宇入伍的那天破晓，他们站在小巷子里拥抱。

紧张的、害羞的，连初吻都像两只惊慌的蝴蝶。

纯情的、小心翼翼的、向往美好的，如同贤宇。

因为去了警察局而爽约的那天晚上，贤宇坐在电脑跟前给美秀写邮件，却又一个字一个字全删了。

他想说，不是我的错。

明明我什么都没有做错，为什么总是被一次又一次拖进沼泽。

曾经的朋友死于意外坠楼，他却背上了杀人的罪名。

进少管所、高中辍学，他的人生从此一塌糊涂，无论怎样挣扎努力，都得不到解脱。

因为没人在意真相也没人相信真相，哪怕他每年都去朋友的姐姐家，哪怕他一次又一次说不是我。

事故都已经发生了，姐姐永远失去了自己的弟弟。

贤宇和美秀其实都有着沉重的人生，因此内心充满了不安，格外珍惜拥有的一切。

美秀的老板事业有成又有钱，喜欢美秀，也曾问美秀，为什么忙起来那么拼，高兴的时候却总是小心翼翼。

就像他永远不会懂，贤宇为什么要把美秀的照片粘在玻璃屋顶。

不懂始终被命运捉弄却又从来没有放弃的人，一次次被拖回黑暗，又一次次仰望着天空，爬出来。

漫长的分离岁月和怀旧气息，搭配上舒舒服服的金高银和丁海寅，的确有些「清汤寡淡」。

导演过多的留白以及剪辑方式，也容易让观众漏掉很多细节、隐喻和暗示。

但我却很喜欢，影片中的四次奔跑。

第一次，是1997年。

贤宇入伍前一晚，他们在面包店重逢。

贤宇怕美秀离开，送完了老板的奶奶，狂奔着跑回来，满头满脸的汗水。

第二次，是2000年。

通过邮件拿到贤宇电话的美秀，趁着工作间隙跑去给贤宇打电话，迫不及待的样子如同那天晚上狂奔的他。

第三次，是2005年。

也就是前文里，俩人重逢同居后没多久。

难得幸福了几天，贤宇和美秀，因为当年的事故发生了争执。

心怀不安的美秀，离开了贤宇家，之后，俩人应该很久没有见过面。

为了和美秀说话，贤宇追着美秀老板的车，跑过首尔一条又一条巷子。

美秀走下车，对远处的贤宇说，别跑了，贤宇，会受伤的，别跑了，贤宇。

然后转身，走向了老板的车子。

网上有人说，现实生活中的结局，可能会止于这里。

「满身是汗，狼狈而绝望的贤宇，哭了起来，整个世界崩塌了，那一刻，一切都死了。」

但其实，据说，这段台词本来还有一句。

「求你别跑了，好吗，很伤自尊。」

是金高银说自己说不出口「很伤自尊」，所以最后导演把这句删了。

在我看来，这句删得太妙了。

她到最后关心的也只是他会不会受伤。

而不是两个贫穷又沉重的人，在富人（美秀的老板）面前的尊严。

也正是因为金高银这句说不出口，让这份爱情，没有在最后一刻沦落成穷人之间卑微的纠缠。

让这个故事迎来了第四次，也是最动人的一次奔跑。

结尾，克服了内心不安的美秀，奔跑着前往电视台。

背景音乐是Coldplay的《fix you》。

略微伤感的旋律，伴随着加速的吉他与鼓点将压抑的情绪一点点宣泄——

And high up above or down below 不论极至巅峰还是人生跌坠 When you're too in love to let it go 当你爱入骨髓放不下执迷不悔 But if you never try you'll never know 倘若从未尝试就永远无法领会 Just what you're worth 人生如此难能可贵 Lights will guide you home 灯光将指引你戴月而归 And ignite your bones 点燃了你热血腾沸 And I will try to fix you 而我将与你相随

她站在玻璃外，满头大汗，大笑着对那头的他挥手。

贤宇曾经说，因为生命中快乐的东西太少了，担心就连那些都会失去，所以才要拍下来。

他望着玻璃外的她，拿起自己的相机，将这个瞬间永恒的记录了下来。

「爱你的人，会跑着来见你。」

还有什么比这个更美好呢？

J.

2019年10月

首发 微信公众号 K社

小丁和小高的演技大比拼，两个都是我好喜欢的年轻的演技派。故事的节奏很缓慢，导演不紧不慢的叙述着日常，也把两位主角的境遇和心理刻画起来，有点沉重有点忧郁，特别是小丁的那个角色，被冤枉了被卷入了那个他努力要逃的圈层，想要正常的活着又害怕被辜负，情绪被压抑被撕扯，笑中带着无奈和心酸，整一个悲情，想要拥抱未来却有胆怯。小高爱他，无私的无畏的爱着，兜兜转转的聚和分，缘分和爱是命中注定。哭着笑着迎来了最甜片段。