过境2018

《过境》展示了一种精准的艺术。每个镜头的机位、运动、时长，镜头间的剪辑点，演员表演的强度都恰到好处地组构为一个坚实的整体（一个自足的影像世界）。恰到好处，不可更改，不接受任何怀疑。

将二战的故事置入现代都市，讲述当下的难民问题，自然是高级伎俩。但也无非是雕虫小技，只要能想到，便能得以实现。相较于此，摄影机所模拟、投射的目光更显高级。克制而隐忍，高级影像的来源。

这是一道处于界限之域的目光，它与众不同的地方在于放弃了外视与内视的简单二分，跨步在两者的临界点，从而将影像表达导向一种既客观又主观的实在，而这正是小说“自由间接话语”的独特价值所在。

克里斯蒂安·佩措尔德的摄影机投射出客观的目光，同时又引出角色的主观状态：这是通过在目光中加入导演的主观姿态（观点通过镜头的设计）实现的。电影成了创作者和角色内心镜像交织的呈现工具。

一个证据在于电影中的画外音并非彻底是全知视角（类似于小说的作者），反而时常被角色自己的声音所打扰。于是，我们徘徊在到底是作者（故事的知情者）还是角色（比如他在回忆）的两难叙述之间。

克里斯蒂安·佩措尔德创造了小说影像化的新典范：不再是用影像复述故事，而是用摄影机的目光模拟腔调。高级感来源：小说的真正价值是这股神秘的腔调（声音），同样电影的真正奥秘就在于这道目光。

故事如何不必多所顾及，关键是故事怎么被转述。客观呈现过于老套了，如今是在意识的零界点上进行转录，于是取得神奇的体验效果。导演以隐身的方式显露了自己，他既在又不在电影中，这实在高明。

德国军队就在巴黎城外。格奥尔在最后一刻逃到了马赛。他的行李中带着一个叫Weidel的作家的遗产，这个作害怕遭受迫害而选择了自尽。这些遗产中有一份手稿，一些信件，和墨西哥大使馆对签证的一份担保。只有这些才能证明他们已被允许从这座港口城市离开，离开这里意味着还需要一份来自潜在东道国的入境许可。以Weidel的假身份，格奥尔试图获取船上的一些稀缺通道。难民之间的会谈在他小旅馆的走廊上，领事馆的等候室里，以及港口边上的咖啡厅和酒吧中进行着。格奥尔帮忙照顾着他已逝战友海因茨的儿子，海因茨在逃亡时不幸过世。但他的计划在遇见那个神秘姑娘玛丽时改变了。《过境》基于德国女作家安娜·西格斯撰写的二战同名小说改编，电影以现代马赛为背景，来自过去的人们在这里四处出现。因此，过去的难民会与今日的难民相遇，历史与今生相遇，他们所有的故事融合在一起构成一个永恒的过境空间。

二战故事设定在当下环境所产生的时间歧义性牵引着观影心理不断在占领时期犹太人惊心动魄逃亡史和今日中东难民遭遇间摇摆；但佩措尔德仍太执着呈现完整狂想曲，这种情节上曲折性削弱了设定含混性带来的文本想象乐趣。但在这个情节剧被普遍贬低为狗血电视剧的时代里，这份坚持或许是反审美潮流，但潮流永远是短暂的狭隘的哗众取宠的，佩措尔德却更可贵地在延续着一种伟大的类型传统。

The final chapter of Christian Petzold’s “Love in Times of Oppressive Systems” trilogy, after BARBARA (2012) and PHOENIX (2014), both scripted by Petzold and the late German filmmaker/critic Harun Farocki (1944-2014), TRANSIT is an adaptation of Anna Seghers’ Nazi-escaping novel and has a daring conceit that challenges the status quo of cinematic transposition.

On the face of it, the befogging disjunction between its narrative and temporality (an unspecified contemporary context) persists throughout the whole story, our protagonist is Georg (Rogowski), a young German refugee in France, who flees from Paris to Marseille, assumes the identity of a deceased writer of certain cachet, whose recent suicide hasn’t yet been circulated, to secure a ticket to embark on an ocean-liner, destination Mexico. But in Marseille, he meets the dead writer’s wife Marie (Beer), who relentlessly looks for her husband. Georg falls for her and also manages to get her a ticket without revealing his ulterior scheme, but their quirk of fate is far crueler than the truth itself.

Right out the box, audience will be fully aware that the story is not set in WWII but current times, Georg is obviously not running away from Nazis (reckoning that he gets the wind of Germans are coming), and a double take suggests he ought to be an illegal immigrant who tries to lay low and pulls out all stops to leave the Continent. However, curiously and diligently Petzold effaces any trace of modern-day trappings (no cellphone, television, or computer, signs of today’s technology), what we are granted to see in lieu are manuscripts, trains, a flashlight, footballs, a broken radio, nondescript hotel rooms, ocean liners, taxis, embassies, etc., all have been well existed in the WWII period, as if he conspiratorially intimates that what we see is actually what happened during that time, only, in the film, those things are presented in an unmistakable milieu of our reality. Which makes one wonder, is this a new approach of re-imagination? Faithfully complying with the source material’s time-line and story, then put it under the life as we know it without upgrading all its paraphernalia, only subtracting any anachronistic items, therefore, the plot doubly serves as a paralleled allegory, past horror is not so far from being repeated, time and again.

Relative to its innovative and sagacious leitmotif, Petzold’s narratological disposition is unfortunately less impressive (abruptly killing off secondary characters for the shocking effect is blasé), dutifully crossing the t’s and dotting the i’s of the monotonous dilemma (a tentative father figure fell by the wayside in a transient sojourn, and an eleventh hour cop-out that becomes a blessing in disguise), although Franz Rogowski comports himself particularly striking with a searing dignity and a tormented reluctance written all over his face, and Paula Beer, often exudes an entrancing restraint and sophistication that is so incongruous with her tender age, comes into her own in the latter stage of the story with a difference, whose seesawing allegiance between three men, her husband, Georg and Richard (Giese), a doctor of her fallback position, keeps us dangling in a heartbeat. Even without a mind-blowing cadenza like he did in PHOENIX, to induce frisson, nonetheless, Petzold infuses TRANSIT with a melodramatic poignancy that stoutly holds its own concomitant with its allegorical connotation and metaphorical expression.

referential entries: Petzold’s BARBARA (2012, 7.0/10), PHOENIX (2014, 7.8/10).

和影片内容毫无关系的胡思乱想分割线

- - - - - - - - “好像我的一生，我所有的经历，都只是为了写作的素材而准备的一样” 除了Georg看护Weidel乘坐火车逃离的那一小段，整个影片都看不出来时代感。就连火车上的那一段，除了被搜查时的紧张，让人感受到是战争时期外，剩下的只有车轮和铁轨摩擦的刺耳声，和小窗子外冰冷的景色。火车呼啸而过，不为任何人做片刻的停留，只剩下历史奔涌前进的步伐。 没有弥漫的硝烟和轰鸣的机器，整个马赛都显得很平静。空荡荡的街道，色彩鲜艳的建筑，好像和战争没有半点关系，除了偶尔的一声短促尖利的警笛，好像这里是被遗忘的角落。 真的有那么平静么？ 宾馆里带着高深莫测笑容的老板，走廊上眼神飘忽闪躲的“流浪客”，领事馆里焦急等待的人群，酒吧里那些仿佛不被影响的无忧无虑的少年海军们，挤在一个小房子里的吉普赛人，他们真的安心么？ “我知道大家都在羞耻，为这一刻不敢站出来发声儿羞愧，可是我们只能把头低的更深” 人性好像总在要危及性命的时刻爆发出光辉。为了我的信仰，为了我的爱情，为了我的责任，“人”的形象在这时候是这样的高大。 “我有十几个国家的签证” “他们带着去往美国的签证丢下我走了” “我想去墨西哥，住带花园的大房子” “我上周曾登上去往美国的渡轮，可是她走不了，我也要留下” 失去国家的人，不仅仅失去了国家。放在当下，难民潮的去向，也是适用的。 “人们都说，被抛弃的人是永远不会忘记的，而那些离弃的人，没人相伴，谁会更快忘却” 没有感情的旁白，无力挣扎的漩涡，好像命运只能这样安排，到了最后，像一个圈一样，回到起点，你又成为了那个寻找的人。 听着高跟鞋踩塌地面的清脆声音，推开门后璞铃作响的风铃，你回头，呼唤一声“Marie”

电影是把二战前夕的背景搬到现代来了。犹太人，共产党人都在遭受清洗，迫害。只要没有国家给他们发签证，就等于是任人宰割的命运。一张签证就像是免死金牌，大家都在努力得到一张出逃活命。此处插播一条真人真事，意大利的何凤山广场。就是当时中国领事在积极发放签证给犹太人帮助他们逃到上海的故事。有兴趣的人可以点击链接去读一下。另附他个人wikipedia，有兴趣的可以点击读一读。

电影中很多人都在等签证，歌手，养狗的女人，georg的朋友们还有他自己，同时每人也像是在寻找一个陪伴。最后所有人的希望都落了空。歌手死了，朋友们或死或被捕，养狗的女人失去希望也死了，marie没找到丈夫，医生没有到达彼岸去开诊所，小男孩没有找到一个像父亲一样的依靠，georg也没有得到签证和爱情。电影讲的是transit，所有人的故事也都在transit结束。就像是二战时期被迫害的每个人的故事一样，被旁白一样的声音念出，萦绕在马赛港口，还有欧洲各地，都是无枝可依。电影里有很多维度的空间重合，很值得回味。

最后是开放式结局，一种解释可能是marie没有找到weidel，下船回来继续找，但是解释不通她看到georg而没认出他。个人认为是另一种解释，就是船沉了，marie的执念回来了，带着她的脚步声，georg的执念在她身上，所以看到她还在找来找去，但marie看不到他。后来大清洗开始，Georg遇害的同时，也是和marie的重逢。所以那一刻的脸上是看到marie来接他的惊喜。