上帝创造女人

上帝创造女人，也创造了她的原罪。她太美了，太年轻了！有勾人的眼睛，美妙的身材，光滑如玉的肌肤，靓丽的头发，就连脚丫子都那么小巧美丽。一切都是她的错，眼神都轻浮，举止都不正经，见到喜欢的男人就向他贴。美就美了，还敢展现，真是不要脸！但这一切都在男人虚伪的对比下，又纯静的多。无耻的想拥有，却又用诋毁来攻击。爱他们是没有的，欲望倒是有。更让人🤢恶心。

她生来就不受束缚 她喜欢一切让她开心的事物，音乐，阳光，海岸，沙滩。 只要她想，她便会赤着脚走在街上，用纤细的双脚去抚摸大地。也会脱光衣服趴在地上，让背部暴露在炽烈的阳光之下。 这个女人可真有生命力。 然而男权社会下的男人们给女人划定了一套框架，他们告诉你只有处在框架之内，你才有可能成为一个品德高尚的女人。 可他们真正喜欢的，却是框架之外的女人。喜欢又憎恶着，因为框架之外的女人往往不受他们控制，为了维护他们可怜的自尊心，他们把这类女人称作娼妇。 结尾卡拉丁说:“上帝创造这样的女人，是为了给男人带来灾难” 而我说上帝创造这样的女人，只是为了揭示一个道理——你们男人不是上帝

引子 Program start

上帝创造女人，程序员创造bug。

女人是否由上帝创造，是存疑的，然而程序员创造bug则是千真万确的事。作为计算机学院的大三学生，一个“准程序员”，这样的活动我每天都要反复进行。如果上帝要像程序员一样维护它所产生的一切，应对各种预料之外的情况，恐怕早都撂挑子不干了。所幸在电影中，“上帝创造女人”只是片中的男人们的无奈揶揄，就像在暗示，“老兄呀，你以为你能征服她吗？她可是上帝造出来的”。

当代大学生和艺术之间，像一个笨拙的死循环，冗长，堆砌，曲折，不断运行，却没有终点。在为学业费劲许多无用的心血后，剩余的精力已经不足以鼓起勇气，去沉浸一部热爱的艺术作品。如果没有课程要求，那些收藏数年的电影可能会永远尘封在小小的数据空间里。

这样的状态并不止我一个人，于是发生了如下的对话：

“要看电影？作业写完了？”

“（心虚的）电影也是课程作业啦。一起看吗？”

“不看，实验报告还没写。”

然而最终大家还是被说服了，敲键盘的声音停下，取而代之的是搬凳子“哗啦哗啦”的响声。不太宽敞的屏幕前，摆放四个椅子有些吃力。我们关掉大灯，拉上窗帘，簇拥在两平方米的空间里，抱着零食和抱枕，窃窃私语。在工科院系的阵地，呼朋引伴地一起看上个世纪的老电影，这种感觉新鲜又刺激。当慵懒又迤逦的调子响起来时，无止境的夏日阳光也舞动起来。泥土地面，百叶窗，曼妙的裙摆，法国滨海小镇的风从屏幕吹进了玉泉校区八舍的房间。

是久别重逢的经历。

电影开始了。

理智的边界Raise Exception

“计算机的存储是有限的，定义数组指针时，下标不可以越界，否则会引发程序的崩溃。”

“然而用户的操作可能是随心所欲的。你准备了各种美酒，而他点了一只小黄鸭。为了防止这种情况，可以提前定义Exception，面对错误的输入抛出异常，防止对内存造成伤害。”

选片时，我们在《去年在马里昂巴德》和《上帝创造女人》之间短暂纠结。

室友们在看到豆瓣上的剧照后，一致地坚定投票给《上帝创造女人》，委婉地表示想感受法式风情。我不好意思提醒她们，前一部也是法国人拍的。

我的意见是选《去年在马里昂巴德》，一方面是想体会纯正的新浪潮风格，另一方面是如果选这部电影，每次在论文里引用这个题目，就可以多占用几个字符，达成3000字的目标。大家诚恳地劝告我，凑字数的方法有的是，不管是写影片英文全名，还是多写几个主演的全名，不必计较这一城一地的得失。我想想，觉得有道理。

少数服从多数，我们选了后者。

一个颇年长的男人走进画面时，我们小声地开玩笑“开头怎么不是美女？”，“啊，不要看删减版的嘛”，我们悉悉索索地聊天。镜头随着地面移动，道路与欧式的住宅，园子里鲜花盛放，屏幕里鸟儿叽叽喳喳。只是倏忽间，镜头一切，一双脚从一片雪白的床单后露了出来。

房间忽然安静了。

没有人的目光能离开碧姬·芭铎。

只是一双脚，匀称，纤细，小腿被床单挡住了一半，露出的小腿肚雪白，在空中晃动着，很不安分，那活泼的动作在镜头拉近时，忽然停了下来，像是察觉到有人前来。莽撞而娇俏。

接下来便是全片不多的经典场面。镜头的忽然切换，让这一幕来的猝不及防。上一次我们所有人安静下来，这一次，则几乎是呼吸都要停止了。

那是一种充血似的大脑短暂的空白。

我抛出了一个异常。

现在想来，我们也是20岁年纪的女孩子，即便不常见他人完全的裸体，自己的身体总是见过的，而以女性的视角看待对方的裸体，出现这种现象是正常的吗？心存茫然，只知道那一瞬间的震撼确实发生了。也许这专注的氛围使然？或者是新鲜感作祟？然而除却这些，无法否认那一瞬间窥见到了一种直接的赤裸的美，突破维度的限制，直接怼在眼中，使人心神晃动。

1957年《上帝创造女人》在美国公映时，在许多州这部电影被禁止上演，却依然获得成功。我想起传说中海伦那样可以涂金色的傲人胸部，众议院白发苍苍的长老们森严伫立，迎接世人审判的美人走上厅堂，特洛伊的战火从此燃起，那是超越了欲望和生死的魔力。

人们总是嫉妒同类，却会追捧神化少数出类拔萃者。BB和海伦的魅力，在众人的惊呼中滋长蔓延。性感的，率性的，美的标签，由自己来定义，这是怎样恣意的权利。

美是否该被称颂？答案应是肯定的。可是歌颂显而易见的美是否是主流审美的拥趸？如何才能在探寻美的过程中不囿于肤浅和刻板的伦常？

BB的美是那么无懈可击。她自信又犹豫，如孩童般纯真，如烈火般性感。自我的，群体的，理智的，感性的，幼稚的，成熟的，导演罗杰·瓦迪姆该有多么爱她，让一个女孩美的这样面面俱到。这些特征拆分出来，依然会打动我们，只是当它们聚集在一起时，才会充盈的让人无所适从。

我们都被吸引了。

对象与实例 Variable is undefined

我们学会用统一的语言去描述世界。

“初学者很容易混淆的两个概念，是对象和实例。这种基础概念，我们科班出身的一定要搞清楚。什么是对象呢？简单来说，它是对一类事物的抽象。一类事物要有共同点，比如所有女生，具有共同的属性，就可以定义为一个Female类。”

“而世界上有很多的女生。即使是我们班里，（虽然不太多）也有几个女生。张三，李四，你们当然是不一样的个体，就是一个个具体的实例。”

“当然，不只物体才能算作对象，事也可以。”

“可以说，这个世界，都是面向对象的。”

这个故事我们听过，几个男人与一个女人的纠葛。

然而这样的对话我们又没有听过。

迈克尔对朱丽叶说：“你愿意做我的妻子吗？我保证会让你幸福的”。

朱丽叶眉头轻皱：“不，你不了解我。”

迈克尔：“我真的很想让你当我的妻子。”

朱丽叶大笑：“你有想过告诉你母亲这个决定时，她会有什么反应吗？”

大家相信，一个相貌艳丽行为洒脱的姑娘，是不贞洁，甚至不道德的。女人们嫉妒她，男人们垂涎她，所有人都在羞辱她（除了善良的迈克尔）。这种信念的坚定已经可以抽象为一个模板，在许多的作品中有所体现，比如《西西里的美丽传说》，同样的美丽姑娘，同样的流言蜚语，同样的世俗偏见，不同的是彼时的玛琳娜甚至没有发声的机会。

朱丽叶，她在大白天赤身裸体躺在户外的草地上，与富豪埃里克纠缠不休，对安东尼勾引挑逗，她走路昂首挺胸，一举一动好像舞者伸展。她会是贞洁的吗？某种必然的认知已经出现，用现在的话语来审判，就是“渣女无疑”。我们并不认同这样的偏见，却接受产生这种偏见的人性，即便不理解，也明白剧情需要。

”我是一个淘金者。“

”你怎么不去书店。不过，你当然更喜欢赤身裸体地在男人面前搔首弄姿。“

弹幕是视频的延申。有些飘过的弹幕发出了和剧中人们对朱丽叶一模一样的评价。在我们的眼前，一条条飘过。从婚姻的契约关系而言，朱丽叶违背了一些潜在默认的共识，并且恰好是人们最津津乐道的那部分丑事。她自己也因此痛苦，干脆一股脑地抛弃约束开始放纵。

这一切在朱丽叶仿佛大地中生长出来的质朴形象下，显得顺理成章，即便我们没有那样焦点般的人生，却依然可以感受到这种欲望挣扎的矛盾。

然而，即便对偏见可以妥协，关于剧中角色的评判却不能容忍。我们无一例外地接受了朱丽叶，却无法原谅安东尼。明明出轨是双方共同参与的事，一方挣扎的内心和无法抵抗诱惑的悔恨，让人产生共鸣；而另一方却在为此事洋洋得意自命不凡，这实在令人费解。我们对于套路化的剧情早已有了道德预判，而这正是这部电影的成功之处。它赢得了人们的认可。如今网络上的声音，也大多将目光放在朱丽叶的热情和率性上，鲜少有如剧中人一样以此为由的羞辱。

忽然想起，最近校内论坛也有类似的情感事件引起了学生们的热议。当事的男生和女生在互联网的掩护下互揭底料。大家看热闹不嫌事大，颇有围观家庭丑事大戏《莫里秀》的风采。

对于当事人，众人是戏谑的，围观的，凑热闹心态的。没有感受，没有爱恨别离，人与人的距离远隔天涯。

我想，在伦理道德这个模板上，我们已经见到了太多的“实例”。比起身处同一校园的同窗学子，我们对虚拟作品里人物的心境似乎更能感同身受。可见模板在现实生活中不能处处套用，那些定义时略去的属性，是个体与个体之间的连结。

美的皈依 Range check error

电影看罢，深恐自己没有看懂，就像课堂结束后迫不及待地去找相关的习题去做一样，是一种与时俱进的学习焦虑。去看看豆瓣影评吧，觉得在座各位文采斐然，拍手佩服，到自己，依然一头雾水。

“光着脚跳曼波舞的朱丽叶，从此成为孤独、宿命、激情女子的象征。”当别人写出这样的评价时，我才知道那段狂野不羁的舞名字叫MAMBO。有人谈论碧姬·芭铎的身世过往，有人窥见了美的质朴天然。这些我都又向往，又佩服，如此简单的故事也可以说出许多门道来。

新浪潮电影如此之短,从1958到1964，短短6年，就见证了一个流派的兴起和消亡。“他们深受萨特的存在主义哲学思潮影响，提出‘主观的现实主义’口号，反对过去影片中的‘僵化状态’，强调拍摄具有导演‘个人风格’的影片。他们所拍的影片刻意描绘现代都市人的处境、心理、爱情与性关系，与传统影片不同之处在于充满了主观性与抒情性。这类影片较强调生活气息，采用实景拍摄，主张即兴创作；影片大多没有完整的故事情节；表现手法上也比较多变。”

仔细思索，我想规规矩矩地答复：《上帝创造女人》是一部新浪潮电影，尽管其完整性不是会被放在词条前列里介绍的那种代表，但我从中看到了许多主观性与抒情性的叙事。从观感来说，它的情节不复杂，却也足够讲一个小故事。“为角色量身定制的电影”，我非常同意这句话。那些心境、爱情和性，虽然不曾说教，却也予人启蒙，好像一场带有法国海滨小镇风景的梦，虽然它不是尽善尽美，却也足够璀璨。

尽管谢幕之前，梦已经醒了，但我们依然愿意为之鼓掌。

啊啊啊啊啊这个腰臀曲线啊！

觉得男人一手掌握腰这个角度真的好美

为了能客观、正面、纯粹性的理解剧情所以我选择看删减版的（好吧，是我没找到资源）。。。 画面开头有种成人版洛丽塔既视感，茱丽叶的性感是偏少女的洛丽塔式的妖女，基本是茱丽叶一个人撑起这部影片 因为剧情真的很无聊，关于性感尤物、美丽有罪 西西里的美丽传说太经典。 碧姬芭铎很美，望着她就是视觉享受的那种美，但我不明白的是怎么就扯上梦露呢。。。其实没必要更轮不到用碧姬芭铎的性感去踩梦露，是罗杰瓦迪姆创造了《上帝创造女人》造就了碧姬芭铎的成名，论影响力、知名度、传奇性 梦露太过耀眼。 什么梦露怕老自杀了。。你见过还是咋滴。。什么碧姬芭铎为情自杀未遂怎样怎样勇敢。。。什么梦露 做作露胸卖弄性感迎合男人。。什么要学碧姬芭铎优雅老去。。。什么女孩子要有气质、要像茱丽叶一般有着不羁的灵魂。。。这都是些什么鸡汤。。。（其实茱丽叶更像是碧姬芭铎的本色出演，几段婚姻都是碧姬出轨。美丽性感、放荡不羁都是风情可爱的。。。） 首先这两位女星的性感是不同的、两人的人生经历更是不同的。我想象不到像碧姬芭铎 家境优渥、爹疼妈爱、才华横溢、左家娇女、无病无灾、这种人生能迷失到哪去。。

梦露有着千疮百孔的童年，无法愈合的心灵创伤 渴望爱 一直未被真正爱过。其实她笑起来眼睛真的是单纯可爱的、她的故作性感是自然的。梦露会让我想起伊娃贝隆，不同的是贝隆夫人的童年创伤是她坚毅性格的来源，一个从小立志要出人头地的女人。无钱无权，美丽容颜，身体沦为通向理想的手段，比起现世、世人又怎能妄加评判……伊娃贝隆是获得了自我的认知与完整、才有了最后的浮名浮利皆虚空。

Don't Cry For Me Argentina

9.3

Madonna / 1997

种种后来世人的谣言与猜测，更愿意相信梦露是无法走出自己。