(補標補影評)
张纯让我的心颤抖,让那叛逆着心的管辖的身体也同样躁动不安。这个坏孩子,坏极了的,用自己美丽的放荡,天真的恶毒,伤害了每一个爱他和被他爱的人。
或者,他也曾确实爱过人吗?为他连爱情的资格都抛弃的玛丽,永远陪伴在他身边沉默为他忍受刀剑的大卫,还是那个仿佛摄了他心魄的贵族小姐温柔?
他爱他号称真爱的温柔吗?也许只是一个倒影。
一颗石子击中了他内心最脆弱不堪的那片池塘,水光映照出她的高高在上和他的低贱无能,水花飞溅,是他内心的不甘,和幼稚的好胜心。
如果张纯没有死,故事又能怎样?有人说,那么他和温柔便会成为一对怨侣。我却觉得,连爱的基础都可质疑,这两人八成连怨侣都没得做。
如果能成怨侣,温柔在面对哥哥的压制时不会毫无还击之力。她不曾试过逃跑,甚至连电话也是要等那边打来,她才慌慌张张地去接。在张纯闯来的晚会上,她依旧衣着光鲜,沉默而顺从地坐在哥哥身边。他为她做的所有事,她统统不知道。
如果能成为怨侣,她该恨他,恨他杀了她哥哥,在最后的一幕,她不该无助地哭喊“不要!”,而应该夺过警察手里的抢,亲手把它抵在张纯额头,然后,才可以流泪。
沈璧君曾一剑刺穿萧十一郎的胸口,因为她以为他杀了她最爱的奶奶,但萧十一郎却说,你这么做,是因为,你已经爱上我。
产生不了刻骨的恨,是不是也就证明了不曾有过刻骨的爱?温柔虽然喜欢极了张纯,但终究只是少女春心萌动的浪漫情怀,多情而软弱,轻飘飘的,正如轻盈的肥皂泡虽美,却也易碎。
如果要成一对怨侣,张纯就不能得到温柔,更不能与她私奔,可这却是一个悖论。
但,失去了家庭背景,失去了高贵身份的温柔,对张纯而言,和其他女子又有什么分别?他对她说,没想到,我对你的爱,竟然是从耻辱中产生的。那么,没有了耻辱,这份爱如何维系?紫薇在逃出宫后曾对尔康说,我好害怕,以后我们的日子里不再有轰轰烈烈了,你是否还会爱我。
年轻的爱情总是炽烈,饱满的一腔热血,但激情总会褪去。张纯对温柔的爱里,有太多不属于爱的成分,他对社会的反抗,对阶层的不满,对现实的无力,对英雄的幻想,对自己自卑又自恋的纠缠,都一并交托在了温柔这个适时到来的脆弱的梦里,她是他欲望的投射,病急乱投医般极力拽住的稻草。但,镜子总有一天会碎,梦总有一天会醒。张纯也许是长大,也许只是像往常千万次一样——厌倦,但最终,他都会离开。
怎么去继续爱你,当你只是我路过湖边的一个倒影?青春只适合被烈火燃烧,却敌不过岁月长流的腐蚀。
2017-02-22 21:10:02
初识狄龙,是看《英雄本色》,彼时我对香港电影知之甚少,有眼无珠,不识饰演宋子豪的中年男子,是霸占70年代大荧幕的香江第一美少年。
再见狄龙,是《大决斗》里的一个镜头,他执着两把刀。那一回头,竟有点京剧里武生的意思。剑眉星目,脸上表情极其严肃,连嘴唇都在发力。但他孩子气的脸颊,让杀气多出了几分难得的正气,又认真的紧,可爱的紧。就是这一回头,印在我心里,珍藏了许久。
看的第一部狄龙在邵氏时期的电影是《新独臂刀》,之后有《刺马》、《大海盗》以及《楚留香》等。到了《楚留香》,狄龙已过而立之年,依然丰神俊朗,帅得教人挪不开眼。可我总觉得,楚原电影里的狄龙,和张彻电影里的狄龙之间总差着点什么。这并非是在比较导演水平的高低,楚原和张彻都是很会拍男演员的导演。我只是私心觉得,这之间的差距,更多是狄龙自己状态的变化。
偏题这么多,其实是想说,兜兜转转一大圈,我终于看回狄龙第一次担任主角的电影——《死角》,也正是因为兜兜转转,《死角》在我心里才显得可贵。纵观狄龙先生的电影生涯,《死角》这样类型的电影,张纯这样的角色仅此一次,便再也没有了。
《死角》很好,题材有深度,故事简单但不俗套。造型师也很给力,设计的发型和穿搭很适合狄龙,也很适合张纯这个角色,现在看来依然时尚。(再对比张老师其他的时装片……这部造型师加鸡腿)张老师拍这部青春文艺片的节奏不输他拍的武打片。如果形容韵律好的诗歌读来是朗朗上口,值得传颂的话,张彻导演拍的片大概是朗朗上观,多少年过去,仍然值得一看。
所以51年后,依然有人打开这部电影,并看得满心欢喜。
《死角》的另一好,便是主角狄龙了。23岁的他,还有婴儿肥,眼神干净到透明,无论他做什么,都让人觉得粉粉嫩嫩、软软糯糯。偏是这样一个他,演了一个叫张纯的男主角。张纯这个名字起得也好,因为狄龙是唯一一个让我想用清纯来形容的男孩子。
张纯带着刚钓上的女孩子去写字楼共度春宵,他说:“我是一半玩你,一半喜欢你。”从警察局被保释出来,他对着大卫说:“经理并不怪我利用办公重地野合。只怪我不应该用公司的合同擦那个,太藐视公司了。”然后镜头移动,是狄龙一派天真的笑脸。
我无法猜测51年前的观众坐在电影院里听到这些台词是怎样的反应。我只想庆幸,老天保佑,这些台词的主人幸亏是狄龙,那个纯真干净,一身正气的少年。这样猥琐不讨喜的台词,配上这样的少年,竟让人觉得也不过是淘气的孩子在与你分享他这一天的趣事儿。便再有什么不妥,也只当心思纯良孩子的恶作剧,他只是顽皮,不会有意伤害别人。
所以之后他往汽车前盖上一跃,翘起脚撒娇地问温柔“好不好”的时候,温柔即刻就答应也一点儿不让人意外。毕竟,有谁能招架得住这样一个男孩子呢。坐在汽车里唱儿歌,没羞没臊地对刚认识的女孩子说:“玛丽是我的情妇,我就和她睡过觉。”想钓一个女孩子,就告诉她自己和另外一个女孩子在长满了铁锈的汽车顶上做爱。就是这样一个男孩子,你却不会觉得他有什么邪念。也不知为什么,如果你怀疑他放荡咸湿,内心猥琐,肯定是你自己先羞愧起来,不禁要责备自己心思不纯,胡猜乱想。
故事的结局一贯张老师的风格,主角不得善终。但是,张纯这样肆意快乐,纯洁无暇的少年却让我恨不得立刻拥有时光机器,回到1969年的香港,走到近处,好好看看他。
我一直觉得,演员这一行很微妙。因为一个演员演技再好,有时那通身的气质,演不来,学不会,也抹不去。当然这不是在鼓励人戏不分,戏是戏,人是人。但有时,也能从一个角色,或者演员的状态中窥见一二。1975年左右,狄龙那种纯真肆意的少年气,悄无声息地在眉梢眼角间褪了色。后来他在楚原的电影里,做起一板一眼的大侠,通身正气,是耀眼的楚留香,李寻欢,再也难将他与年少轻狂联系到一处了。
再结合狄龙自己戏外的经历,当年的张家班,曾经的双子星,暧昧虚实,隔着年月,确实也无需再探听过多。只是一点,后来周围的同事评价狄龙,说他戏里戏外都是大侠,张彻也说他,戏里演了大侠,戏外还要做大侠。
曾经香港街头的飞仔,小混混,变成了克己甚的大侠。“戏里戏外都是大侠”,本就是一句至高的赞誉。但作为一个跨过时间空间远远观望他的影迷来说,总觉遗憾,也觉得心疼。遗憾他没有多做一次张纯,遗憾《快活林》中快意恩仇不问前程的武松只此一家。心疼他用正气涂抹尽少年气。虽然他一向沉默安静,但我想,真正喜欢他的人,也不愿多看到他克己隐忍。
《倩女幽魂》是我看的第一部香港电影,彼时,我才刚刚知道这世上有香港电影这么一回事。以及很久,我都不明白黄霑在同名歌曲里的填词:”人间路,快乐少年郎。”直到多年后,我开始对香港电影如数家珍,也从比《倩女幽魂》早了十几年的《死角》和《快活林》中找到了答案。一句快乐少年郎,包含少年热血轻狂,就包含多少岁月变迁往事唏嘘。
少年的罪名,只能是那该死的爱。
一、背景铺垫
《死角》是大导演张彻在1969年拍摄的一部电影,当时,张彻45岁,扮演张纯的狄龙23岁,扮演狄龙的好朋友的狄龙的好朋友姜大卫22岁。编剧是非常牛的邱刚建,当时29岁。
《死角》表面上是一个爱情故事,来自小康之家的张纯爱上了巨富之家的小姐温柔(大卫盖章-怪名字cut1),理所应当遭到温柔家庭的反对,张纯为了维护爱情,酿成了一个大悲剧。
但是,只比表面深一点点,就能看出来,这是一部映照社会的电影,讲得并不是儿女情长。很容易被注意到的,是张纯无因的反叛,影片用了很多符号性的场面和台词来凸显这种反叛,甚至明确地提出了詹姆斯迪恩。但是其实张纯的反叛并非无因,而且简直可以说原因非常明显 —— 是向往世俗成功,但是暂时没有飞起来的年轻人,经常怀有的一种压抑憋屈的别扭心情。
开篇,张纯站在高层写字楼的窗边,听着室内哒哒哒的打字机的声音,想象着有钱人蓝天白云岁月静好的悠哉生活。年轻人对更高阶层的向往与挑战,可以说是文学作品的永恒主题了。
虽然心情很别扭,但是初登场时张纯仍然是个快活的少年。
首先,他的起点其实已经高过很多人,放眼望去,有几个人能长得像1969年的狄龙(张纯小妖精cut2),连去面试老板都要借着阳光看看他的脸。然后,除了貌美,张纯家境也不错,老妈一直强调养得起他,不想上班就不要上。老妈不止从物质上支援他,还在精神上包容他:知道他的荒唐事(带女人回办公室野合),但是只关心被抓进警局的张纯有没有挨打,并不斥责他在外面胡闹。除了有颜有钱有妈有弟,张纯还有朋友,both男朋友and女朋友,大卫和玛丽。而且朋友又靠谱又贴心,又貌美(香港三傻cut3)。从电影表现的内容来看,张纯以前的生活应该是很顺遂,没有受过委屈。这当然是他的幸运和幸福,但是却最终导向了他的不幸。
开场铺垫结束,故事展开:温柔家庭反对,张纯受到羞辱,奋起反抗,两败俱伤。
二、4个意向
《死角》里,设置了4个反复出现的意向。
第一个,打字机的哒哒声。
哒哒声第1次出现,是在片头开场,持续了大概1分半钟,张纯在办公室里无精打采地晃荡/工作,耳边都是急促的打字声。借此,西装革履光鲜亮丽的表象下,写字楼生活枯燥机械麻木无仁的本质被呈现了出来。这样的生活,张纯想逃离,也许今时今日的你我,也想逃离。
哒哒声第2次出现,是在经理向张纯施压,要他离开温柔,张纯从经理室回到自己的写字台后。这时候张纯恍然发现自己已经不能再安然地使用打字机,继续像蚂蚁一样地工作了,狼狈地逃离了公司,逃离了一个中产小子正常的人生轨迹。
这里有一个长镜头很厉害。(狼狈逃离cut4)
第二个,办公家具。
张纯和萍水相逢的舞女在办公室“野合”的时候说“希望有一天,能在桃花心木的写字台上做这件事”。这句台词非常牛。一方面反映了张纯向往世俗成功,一方面反映了他并不真正地认可世俗成功,更谈不上尊重。只有张纯这种背景设定的人,才能说出这句话,大卫不会这样想,温柔也不会。
还是在经理诱劝张纯离开温柔的时候,经理说“好好干,有一天你也会坐上真皮的椅子”。
桃花心木的写字台和真皮的经理椅,象征的高位和成功,钱权和虚荣,应该是大多数年轻人的追求。但是讲真,我们又何曾真正地从心底尊重过那些坐在真皮经理椅上,用桃花心木的写字台工作(也许“野合”)的上司和老板呢?
从1969到2019,摩登的写字楼里重复上演的,不过是一个又一个少年和恶龙的故事。
第三个,保释。
第1次是“野合”被抓,被保释回来的张纯,轻松无虑,张牙舞爪地向老妈和大卫讲述自己的光辉业绩。不过是一场荒唐,一场笑话。
第2次是和温柔探访情色咖啡座被抓,在警署,在警察的默许下,被温柔的哥哥带人殴打之后,这一次,被保释回来的张纯步履沉重,一言不发。少年第一次真正意识到,什么叫“有钱真的可以为所欲为”。而等到大卫被打杀命根子老爷车被毁的时候,阶层压迫的残酷性才真正地在张纯面前展露出来。(大卫被杀cut5)
温柔的哥哥指责张纯毁了温家的名誉和清白,但是他轻轻松松抽着烟动动手指就毁掉了张纯的人生。
第四个,劳斯莱斯。
第1次,张纯送温柔回家,目送温柔进入深深大院,随后一辆劳斯莱斯开进温宅,张纯说“那才叫汽车”。当夜,张纯郁郁地躺在玛丽床上说“我突然间觉得很泄气,好泄气。”
第2次,经理在介绍温柔的家世的时候说“她父亲的劳斯莱斯在本港很有名,你大概看见过。”
第3次,温柔告诉张纯,在她父亲买第一部劳斯莱斯的时候,她的母亲离开了她的父亲,张纯说“没有女孩子舍得离开劳斯莱斯”。
劳斯莱斯最后一次出现,是在片尾。随着张纯被击落,一辆劳斯莱斯无声地滑进画面。
无疑,温柔和劳斯莱斯是一体的,他们一起代表了那个张纯所憧憬的世界。但是,温柔会不会是另一个舍得离开劳斯莱斯的女孩子?张纯会不会是另一个舍得离开劳斯莱斯的的男孩子?
三、死角
回到电影主题“死角”。
张纯曾经有过一次机会离开这条所谓“爱”的死胡同。
在和温柔的哥哥第一次交手之后,张纯感觉到了自卑,想要放弃,“突然觉得受不了,大概是我命薄”。顺遂的人生所滋养出的骄傲,让张纯不愿意尝试放低身段阿臾逢迎,以温柔为阶梯,爬进那个他一直向往的高高在上的阶层。很难说,如果张纯和温柔的关系停在这里,如果温柔的哥哥没有继续施压,生性浪荡的张纯还能和温柔混多久,但是,高压催生了“爱情”。
“我对你的爱是从耻辱中产生的”,与其说这是张纯对温柔爱的告白,这更像是张纯下给温家的战书。(不归路cut6)
而当最后走到死角,无法回头的时候,张纯不愿意承认是他的不守“本分”造成了大卫的死和老爷的毁灭,更不愿意承认他的愤怒来自于被权势者碾压的不甘,作为最后的浪漫,他把一切解读成爱情。
“他一直把你挡住,我看不见你,我一定要再见你。”
他举起枪,为他那被摧毁的“爱情”伸张正义。
少年的罪名,只能是那该死的爱。
文中cut已上传B站。//space.bilibili.com/47166377/#/
我对你的爱竟是从耻辱中产生的。
他,抽烟一次要抽两支,加倍享受预示着快速消亡;他,从不畏避自己的内心;他,敢爱敢恨;他,办公桌上敢做爱,汽车盖顶睁眼亡;狄龙也有跳脱时,张彻时装剧中少有的一部让人又爱又恨的片子。
这一部的张彻还值得尊敬。到《后生》里俩人角色发生了对调,龙哥成了守护者。
直到大卫被捅,张纯才意识到自己的真爱。。。
狄龙实在是身体太健康了,最后一幕死不瞑目,颈动脉搏动得极其有力= =|||
“世间只得一个张纯”没想到狄龙身为武打巨星,第一部主角电影却如此文艺。69年才23岁的他实在干净漂亮得不像话,眼角眉梢还带着几分稚气,演这种又纯又蠢恃靓行凶的躁动美少年可太有说服力了。我身为耿直颜狗,被美貌迷住双眼,都根本没去关注那时初出茅庐的他的演技问题,他的盛世美颜让我觉得他怎么演都对,张纯就该是这样,再露骨的台词,因为是从他口中说出,我也丝毫不觉尴尬,只觉得这个男孩毫不做作,率性得可爱。我根本无法讨厌张纯,他只是个叛逆的、学不会长大的少年,也许永远都在教人伤心,但谁又能忍心苛责于他呢?ps.电影显然借鉴了《无因的反叛》与《精疲力尽》,可惜张纯却没能像《精疲力尽》的结局一样,成功合上自己的双眼。大卫开着老爷车跟着张纯走过一条条街那段太戳了,总觉得只要张纯回个头,大卫就会叫他的名字。
比《叛逆》克制,文艺氛围较为浓重。原来现在的日韩和欧美电影中的残酷青春都是捡人家张老湿玩剩的啦~很有《皮囊》和《我私人的爱达荷》的感觉,七十年代年轻人的迷茫和虚张声势的反叛,终于用死亡为青春献上最后的祭品。PS:姜大卫的角色真的好有守护天使的感觉,得友如斯,夫复何求T_T
接近9分。没想到张彻的电影里我对这部的喜欢居然直逼《大刺客》,拍摄技法、台词、音乐、张彻自己写的歌词无一不好、精致细腻。关键是,看前半段的时候我就觉得它的情节太像《红与黑》了,结果张纯自己对温柔说:我对你的爱竟是从耻辱中产生的——这活脱脱就是司汤达的心理刻画模式。奇妙的是,我看过的所有《红与黑》翻拍都不如《死角》贴近司汤达的精神——有些人不论外界条件如何,注定都要走上极端的路,因为ta们的心灵跟别人不同,别人能接受、能忍耐的东西ta们偏偏不能,所以“正常”的生活对ta们而言只是“死角”。邱刚健真是司汤达的远年知音,张纯走上的正是于连的路。没想到,在世界的另一面,在《红与黑》问世后将近150年,东方人狄龙演出了最好的于连。
这二位都是嫩出水来的年纪,摄影也颇有想法,只是偶有虚焦。另外难得两个角色有个调换,总觉得狄龙的角色和姜大卫的角色互换才是他们擅长的,不过这种调换倒也别有味道。死角,死角嘛,怎么搞也是个死角。之前暗示多次了,这也是张彻最爱的,不死个把人还能叫张彻?
7.8他有着老妈撑起全家被宠着的亲情,他有着情人借钱给他约会以及爱人深情呼唤的爱情,他有着朋友开车相伴最终为他而死的友情,被这样丰富的情感包裹着,他最终还是赤裸着上身喋血横尸。也许悬殊的身份和社会的等级制度会把一个人逼到死角,但面对这样的鸿沟陷入迷茫而最终采取极端方式来解决就是自寻死路。这是属于张彻的《无因的反叛》(片中狄龙也数次提到了James Dean),主角染血阵亡是常规操作,而镜头的呈现感配上女声吟唱再加上现代都市背景则带来了别样的新鲜味道。
你开着车跟这个渣攻走一路是怎样
真的是太诡异了,狄龙的第一部剧就像他的人生脚本一样,原本欢蹦乱跳潇洒不羁的一面突然就死掉,剩下的只有八荣八耻中规中矩的政委那面,姜大卫的存在就是一直在告诉他,你还有这一面啊,可惜他离开了,而且一离开就是几十年。不知道他还有没有机会重拾那个面貌
拍文艺片需要女性审美和女性思维。而张彻这方面的能力真的一言难尽。值得看的也就最后的车顶之死和主题曲。
天生萌主狄龙,伸个懒腰都这么萌,拍个激情戏都这么萌,叼两根香烟都这么萌,帮忙乞讨都这么萌,把个妹都这么萌,搞个基都这么萌,琼瑶都琼的这么萌,柔镜头都柔得这么萌,拿个枪都这么萌,内心挣扎都这么萌,杀个人都这么萌,连最后挂掉都挂得这么萌,神马剧情啊,转折啊,合理啊,演技啊都不重要了,
彼时的狄龙虽然演技青涩造作,但把叛逆青年的傻逼与自卑表现出来了。
对有些人来说,故事是从这里开始的...
这是一部需要武指的青春文艺时装片,狄龙用光了自己所有的服装配额,演出了一个向往优雅闲适富足生活的少年,被自己的富家女友哥哥砸了车、没了好基友。姜大卫演了一个知心好基友。为了展示人物扭曲,画面也有变形。女生凹凸有致、肉肉的确实好看。狄龙脸小细腰宽肩大长腿,非常迷人。依旧团灭了。
作天作地作死自己的残酷青春片,要不是狄龙长得太好看换个人还真忍不了,虽然放荡公子哥的床戏全都像是被女生强吻,但青春勃发的二逼和纯真都演得很好,大卫对张纯衷心耿耿的爱也让人动容。占有金钱和社会资源的有钱人在享乐和操控,中产阶级在挣扎求生中窒息
这个死角应该是指中产阶级所处的地位是社会的死角。反抗则死,不反抗则为奴。
故事前后照应得很好啊,包子演无赖演得很好啊,床戏演得毫无生涩感很好啊,主题曲非常悲伤符合意境很好啊ps.后来重温无数遍,才发现之前是美貌蒙蔽住了双眼,包子是四人里最僵硬的,床戏也只是一直被强吻,可这刚出炉的包子实在鲜嫩可口,久看不厌。