野蛮人(2022)

庞大市场需求决定恐怖类型天生具有B级片中小成本高效制作的特征，初步估计现在全世界主流院线和流媒体播放的恐怖长片可能达500-1000部每年，恐怖片的高产也决定了较高的互相仿制率。一部恐怖片的背后，站着10-20部同门近亲或远亲兄弟姐妹==lll。每一位影人的职业成长都深受数十部恐怖片的影响，在他们脑中生成无数混合horror意象，不断释放。 你可以说它是《黑暗侵袭》版《寄生虫》，也可说他是《隔山有眼》版《逃出绝命镇》，也可说四者混合。但是，它更像直接借改某部稍早出品的同类型影片，，，， 本片三段式章回叙事带来舒缓对比的情绪起伏，使其有别于同类。章回结构无字幕，如同一季三集美剧，三章三人三步解密。

第一人登场。现在流行叫大女主。

第一章。开篇。雨夜，离谜底很远。 镜头缓推贴近车窗到进入车窗，车窗外充满人的恐惧哀嚎。已经暗示给观众可能发生的非法拘禁虐待绑架故意伤害等暴力事件，但是tess并没得到此暗示。（哥，你老说开篇暗示开篇暗示，烦不烦？妹砸，凡入门级以上电影都用此暗示，电影语言铁律。没辙）

keith钱包 made to endure字样除表达钱包材料工艺耐久，别有深意

tess和keith一同演绎43分钟心理惊悚直到最后一刻。解密第一步。

2017年《鬼魅浮生》。鬼中善者，充满怀念和忧伤。

直接借用恐怖意象，是恐怖类型仿制的鲜明特点。致敬讽刺意味均有。

北欧超帅的四妹用影片三分之一时长完成铺垫，以一个善良迷人的鬼魅形象，以一个女孩的理想情人被扼杀至她绝望的姿态。

第二章。开篇。蔚蓝假期海洋，暗黑谜底迫近。与第一章形成对比铺陈：越是明媚怡人越是接近暗黑。 第二人AJ登场，情绪顿时舒缓起来，对电影人的调侃讽刺让观众进一步放松。AJ这个缩写就是时尚代码，不是潮品就是 Hip Hop 。 恐怖片也流行电影人的自我解构，如热门的《pearl》和《X》的更采用了戏中戏结构。 当然，女主tess的身份设定也是未来的电影人，而且是有关影人心中的遗留圣地：纪录片。

2001年《惊心食人族》。1978年生AJ哥的双眼空洞皮脸已经成为恐怖经典，陪伴无数影迷的童年恶梦。 AJ双眼是又保不住了（就不上图了）

第三章。里根时代美国汽车之都的最后繁荣，梦想人居春光荡漾下，第三步解密开启。眷恋家乡的第三人frank登场，他是旧时代精神的象征。反向铺陈手法已经大流行。

皮脸和 Michael Myers 的连体工装上身，一个动作镜头就表达了绑架事件。电影语言运用烂熟于心是入门必备。高效叙事带来的时间压缩和挥洒铺陈的时间延长，都是并行的。

一个镜头又带出40年来无数宗绑架拘禁案件。又见浓缩高效叙事，关键细节60秒快进。

坑道，简单而极具惊恐氛围的制作。在全球恐怖类型中也是大流行。

如同20世纪初叶的矿坑，远远超出住宅地下室的概念。是废弃工业的象征。

这位黑哥一对环眼和三弟翼德有一拼==lll。

黑人讲述的美国历史和真相，虽然仅仅一分钟场景，直指196070年代底特律种族骚乱。加剧惊悚和社会矛盾的隐喻。

2017年《逃出绝命镇》。 Chris下坠到黑暗虚无空间，标志性镜头多次出现，成为迫害黑人象征。

tess的下坠和 Chris 一样，被自己的勇气挽救了。 不能拯救颓败的城市，但是可以拯救自己，方式就是逃离。 片中呈现的底特律barbary镇，就是被抛弃的汽车工业废土，也是无主的家园。侵入别人家园的人就是野蛮人，有意或无意均被毁灭。始作俑者frank坚守自己的家园40年，绑架了半个城镇的女性，挣扎繁育了庞大的异化家族，也遭淘汰和毁灭，讽刺和批判异常凛冽。恐怖类型的魔力就在此，正邪善恶均毁灭的死循环。 每一个人都是传统汽车工业衰败的陪葬品和野蛮人。 其实本片故事更加雷同今年夏季的恐怖片《夜幕降临》（ Gone in the Night），甚至有抄改的嫌疑。同样的由订房差错引发人物登场和冲突，同样的房主藏匿惊人真相。很难相信是编导们英雄所见略同。不过，如果你没有看过如此冷门又口碑极差的《夜幕降临》，你是不会相信的，如同不相信大女主会挂掉一样。

2022，《夜幕降临》。假扮先入住旅客的摇滚范帅哥及其情侣。长发帅哥被本片的四妹替代，最终都是受害者，陪葬品。

2022，《夜幕降临》。藏匿巨大阴谋的红色货柜被本片地下隧道取代，生物工程代以绑架繁殖，可谓同曲同工。

恐怖类型影片已经深陷互相仿制的泥潭，无法自拔。

背景资料： 底特律依赖美国汽车工业的巅峰期，曾是通用汽车、福特、克莱斯勒三大汽车制造商的总部所在地。 随传统汽车工业的衰退，社会矛盾激化，1960年代曾爆发震惊全美的种族骚乱。底特律人口不断流逝，过去70年人口流逝超过百万。

底特律的衰败。

底特律大量空置的房屋。如片中鬼城。

风雨交加的深夜，女子驱车来到郊外的民宿。

她按照订单上提供的密码打开了门口的密钥盒，里面却没有钥匙，客服也不接电话。

天上电闪雷鸣，四周荒无人烟，女子被困在门口进退两难。

此时，屋里的灯突然亮起，一个人影缓缓走来打开房门。

如果是你，进还是不进？

野蛮人 (2022)

6.8

2022 / 美国 / 惊悚 恐怖 / 扎克·克雷格 / 乔治娜·坎贝尔 比尔·斯卡斯加德

这是9月份在美国上映的一部R级新片，口碑和票房双爆。

截至目前，豆瓣评分7.0，IMDb评分7.2，烂番茄新鲜度高达92%，在恐怖/惊悚片中算很不错的成绩。

不仅如此，它在上映首周就以超过1000万的票房登顶冠军宝座，可以说是今年必看的恐怖片黑马。

这部电影是导演扎克·克雷格自编自导的首部惊悚/恐怖片，他本人也有参演。

在创作期间，扎克·克雷格曾向斩获奥斯卡最佳原创剧本的乔丹·皮尔（《逃出绝命镇》）取经交流，还请来了《小丑回魂》的男主比尔·斯卡斯加德（四妹）加盟出演，可以看出其满满诚意。

故事上，他结合了自己使用租房app的经历，来编写出一个发生在出租屋的惊悚故事。

影片一开始，女主角泰丝开着车出现在风雨交加的深夜。

她获得了在底特律的一个工作面试机会，于是租下了郊外的一间房屋过夜。

当她到达住处，却发现门打不开，钥匙也不见了。

正当她万般焦灼之际，一名男子打开了房门，并声称自己也是这件房子的租客。

刚开始，泰丝认为这名叫凯思的男子非常可疑，不相信他说的话，警惕十足。

但当凯思打开手机给他看了租房的记录，他们才意识到，原来他们被重复出租的中介公司骗了。

正值深夜，再加上这里位置偏远，泰丝别无选择，只好凑活住下。

凯思也非常绅士地让出了卧室，自己在沙发睡下。

当天晚上，泰丝突然从梦中惊醒，她发现自己的房门被打开了。

来到客厅之后，泰丝发现凯思在沙发上熟睡，屋里也没有其他异常。

即便如此，泰丝依旧惊魂未定，并在警惕中度过了这一晚。

第二天一早，泰丝就开车去城里面试。

昨晚来得匆忙，再加上天色黑尽，她并未留意四周的环境。

等早上一看，她才发现四周全是破败老旧的房子，根本无人居住，整个小镇看起来凋敝又诡异。

这场面试进展得十分顺利，泰丝随后又回到了镇上的小屋。

她依旧对昨晚的经历心有余悸，于是打算收拾东西离开这里。

但当她上完厕所，去地下室取手纸的功夫，却发现地下室的门意外锁上了。

凯思一早就已经外出，她的手机也没带在身上，泰丝彻底被困在了这里。

在地下室的窗边呼救未果之后，泰丝决定自己想办法。

她四处查看可用的工具，竟然意外发现了一道隐蔽的房门。

原来在这个地下室下面，还有一个更加黑暗神秘的未知空间。

泰丝利用微弱的光线壮胆，径直走了进去。

更加瘆人的一幕出现了——在这个暗道里面，隐藏着一个十分离奇的房间。

里面有一张污秽不堪的床，床边架着一台摄像机，屋里的墙壁上还有诡异的血手印。

泰丝被吓得不轻，立马跑回了地下室。

她继续向窗外呼救，正好发现白天外出的凯思回来了。

在他的帮助下，泰丝成功从地下室逃出。

经历了眼前的这一切，泰丝想要报警求助，但凯思却不相信泰丝说的话。

不仅如此，他还执意要去地下室的暗道里查看。

在一段时间的等待之后，凯思还没从暗道里出来，泰丝开始慌了。

她前往暗道大声呼喊凯思，却没有得到任何回应。

泰丝不愿抛下同伴，无奈之下，她只能硬着头皮往暗道里走。

在这个暗道里，她看到了沾满血迹的铁笼子，以及更加漆黑深远的通道。

正在此时，消失的凯思突然从远处跑了过来。

他满脸惊恐，拉着泰丝就想离开这里。

但他俩还没来得及逃跑，凯思就被身后冲出的“怪物”抓住，并狠狠地砸向了墙壁，当场殒命……

画面一转，一名叫AJ的男子开车行驶在公路上。

AJ是一名知名制片人，但最近却因为涉嫌强暴女演员而惹上了官司。

当然，AJ还有另一个身份，那就是这间出租屋的房主。

为了打官司，AJ决定把这间房子卖掉。

当他来到房子里，却发现里面放着很多私人物品，地下室的门也敞开着。

但AJ本人并未出租这间屋子，于是怀疑有闯入者住进了他的房屋。

他拿着刀走进地下室，并发现了隐藏的房门，以及门后的暗道。

随后，他打着手电筒走了进去，并一步步通往更深的空间。

在这里，他发现了一个诡异的房间：

屋里的地上铺满被子，还有一台老旧的电视机在循环播放母亲哺乳的科普影片。

虽然身为房主，但AJ之前从未发现地下室下面的暗道，更不知道这里藏着这么一个诡异的房间。

他被吓得不轻，但同时也在窃喜这些空间能为他的房子带来更好的价钱。

就在此时，先前的“怪物”再次出现，逼得AJ只能往深处逃窜。

突然，AJ眼前一黑，掉进了一个地下的陷阱。

在这个陷阱里，AJ遇到了泰丝。

原来，在凯思死后，泰丝就被这个“怪物”关了起来，把她当做孩子一样照顾。

而这个怪物其实并非异类，而是一个同样被囚禁在这里多年的女人。

几十年的时间过去，这个女人已经成为了老妇人。

长期的地下生活让她衣衫褴褛、满身污垢，但是却保留了最原始的一份母爱。

在这个地窖的更深处，还藏着一个长期卧床、行动不便的老人，他正是这一切事件的始作俑者。

这个名叫弗兰克的男子，在多年前伪装成水电工，闯入并侵占了这个房子。

随后，他四处作案，把女性诱拐至此虐待囚禁。

他甚至还用摄像机拍下了自己的作案过程，并把录像带作为收藏品一般保留起来，其变态程度可见一斑。

而那个在暗道里的“怪物”，其实也是弗兰克手下的一名受害者。

当泰丝和AJ相遇后，决定联手一起逃离。

他们要怎样对付“怪物”，如何离开陷阱，又能否从地下室逃出去呢？

这些谜题就不过多剧透了，大家可以去电影中寻找答案。

只能说后面的反转一个接一个，不到最后一秒钟猜不到结局。

片名《野蛮人》，随着剧情的推进，可以发现它有多层含义。

一开始，它指的是在地窖里生活的“怪物”。

她面目狰狞，力量惊人，杀伤力十足，让人望而生畏。

但后来大家才知道，她其实也是一名受害者。

在影片结尾，当她誓死保护自己的“孩子”不受伤害时，这份母爱甚至会让人忽略她的可怖，让人对她的经历心生同情。

她保留的最后一抹母性与温柔，也很难让人再用“野蛮”去片面地定义。

这个“野蛮人”，指的是强占房屋、虐待女性、非法囚禁、破坏法纪的弗兰克，指的是强暴女演员、陷害帮助自己的同伴，并为自己的行为找借口、矢口否认罪行的AJ。

当然，它指的更是这个让女性陷入危险，需要时刻小心翼翼才能保护自己不被伤害的社会。

当然，这部电影并不旨在说教或引起对立，在围绕着女性搭建起来的恐怖元素之外，也有很多黑色幽默的部分。

比如无能的警察，利欲熏心的房主，以及房地产泡沫等等。

这些讽刺的情节既影射了荒诞的现实，同时也适时地缓和了观众提心吊胆的情绪。

总的来说，这是一部层层反转、引人入胜，且结局让人意料不到的黑马新片。

如果你也是惊悚和恐怖片爱好者，那么这部好片一定不要错过。

《小丑回魂》制片人新作，期待拉满。FrightFest首映口碑不凡，被称为年度最佳恐怖片之一。从8月份期待到今天，终于上线了流媒体。

看完第一观感：绝对的超出预期，本以为又是一部普通的恐怖片，没想到FrightFest展映上口碑不凡是真有原因。导演的Zach Cregger本身不是恐怖片导演，所以对恐怖氛围和jump scare处理的较为生硬，但本片的精彩之处在于导演巧妙利用了生效、配乐来烘托不同环境下的主角的心理变化，同时在情节反转上，虽然恐怖片里的地下室暗房情节也挺多的，但导演借此引出了观众无法预料到的更多的元素，令人称赞。

进入正题，首先，关于电影名，Barbary是女主先开始找到租的房子的街区的名字，电影以街区名取了巧妙的名字Barbarian（野蛮人）。

全片看完我发现要分几段写，由于叙事结构以及角色出场。

开篇看了半个小时，没想到小丑回魂里的小丑演员这次演了个正派角色，开篇阴差阳错遇到女主，几处生硬的jump scare，然后一起聊天、喝酒，玩床单，我还以为两个人要打扑克了，结果没有。然后第二天女主被流浪莫名其妙追赶，女主跑进租的房关了门，报警结果警力不够，这段让我看的很迷，第一是这段感觉对片子没有什么作用，唯一的作用就是jump scare吓观众吧。再然后就是女主开始调查房间，发现了地下室有张床，感觉像有人住，男主keith回来后，去了地下室查看，结果又把女主引向了更深的地下室...然后就是碰到了女野蛮人型怪物，怪物把keith拉墙上撞死了，女主呆呆的看着怪物，生死未卜，第一段到此结束。

第一段让我想吐槽的点：1、女主跟男租客恰巧租了同一间房也就算了，结果女主打个电话定酒店也满房了？女主我想问你，能多打两个电话问酒店吗...2.女主遭遇陌生流浪汉追赶，然后进到房子锁了门报警，结果警力也不够了？？我真的无语了，大白天的精力不够？底特律真的是穷成这样了吗？？不愧是破产之城。

第二段镜头立马由阴转明，气氛一下子变得活泼起来，《虎胆龙威4》的男二号出镜，开着车打着电话聊着自己工作被辞退的事，原来老美裁员也是这么离谱。看到这里让我误以为这个电影是几个故事组成的，第一个故事到此结束了，这算是第二个故事，但其实并不是，电影的几个段落都是藕断丝连的关系。接着说，男主阴差阳错租了个房到了第一个章节女主租的那个房，所以又是俄罗斯套娃的情节，男主听到了地下室有声音，找到了地下室，发现了怪物，生死不详，然后黑屏。（感觉就是没啥故事好讲，但是强行让你看下去的感觉，就是让你不到最后一刻不知道主角团们是生是死，编剧真坏坏。）

第三个段落，又是又阴转明，一个看起来50岁的男子去超市买东西，镜头一转到了女主、男二号租的那件房子，中年男人没想到摇头一变成了装修工，这也算是让我没想到的地方，这里设计的巧妙又合理，毕竟房子出了问题是要装修的。接着这时候就突然没有装修工男子的戏份，突然切到了第一个章节生死未卜的女主和第二个章节生死未卜的男主，由于怪物貌似是个母亲的角色，有养娃情节（看电视剧上的育儿频道得知的），女主看起来已经被怪物当娃娃养着了折磨了一段时间（具体时间不详），男二号却只想着怎么逃出去，不停女主劝告别吵着怪物，然后男二号就被怪物带去小黑屋给那啥了）然而并没有），女主趁被怪物抓到的最后一秒成功从地下室逃了出去。男二号还在地下室到处跑躲怪物追，逃到了一个房间发现了怪物的同类，貌似是个老人，躺在床上奄奄一息，然后莫名其妙的开枪自尽。男二号也一脸懵逼。逃出去的女主去找警察，警察也不管，去看了下房子就走了（呵呵了，看出来了，通篇都在黑底特律的司法部门吧），然后女主只好独自一人再次潜入房间去营救男二号，女主想了个办法，半夜在房子外面开车灯让怪物发疯，果然奏效，怪物从房子里冲了出来，女主直接撞了过去，把怪物撞的卡在了房子外的墙壁上，挡风玻璃都破了（然而我这里猜怪物还没死）。女主于是这才放心跑进了地下室去救男二，然而最最最蠢的一幕出现了，男二估计是长期黑暗环境神经敏感了都，不管三七二十一，把女主当怪物了，直接朝倒霉的女主开了一枪，女主中枪倒地，还好只是打到了身上没爆头...然而就是男二带着女主出了房间徒步行走，然后两人一起找到了之前女主逃出去帮助女主的流浪汉那里，问了个详情，没想到房子的主人是怪物，她是个女的，地下室床上躺着的是怪物女他爸，怪物女和他爸住在房子里超过15年了，他们一直生娃生娃copy、copy，生生不息，然而他爸或许也是这样病了吧，流浪汉还指责男二和女主他们，是他们打破了野蛮人他们一家的生存环境。我：？？？然后这时果然我猜对了，怪物“嘭”的一生撞破了墙，朝着女主和男二、流浪汉冲了过来，可惜第一个狗带的是流浪汉，被怪物直接手撕了。男主和女二立马跑了，追到了一个塔上，男二对女主说：我可以跑，但你需要帮我拖延她。女主：？？？话音刚落，男二告诉怪物“来找你的女儿吧（这里指的就是女主）”，然后男二把女主直接扔到了塔下，怪物立马跳了下去，女主摔死了，怪物也摔死了，然而却不是我想的那样，怪物居然给女主当人体肉盾挡在了女主身下帮女主做缓冲，怪物是被压死了，女主活了下来，我：？？？然而你以为就这么简单吗？怪物突然又活了，愤怒的一把掐住男二的脖子，了结了男二。最后，怪物还想用母爱感化女主，怪物嘴里喊女主baby，女主拿起了男二随身携带的从地下室偷来的枪，朝着怪物爆了怪物的头，全剧终。

看完这个故事，我只想说，这房东怪不得联系不上了，原来就是给怪物纯纯献祭的啊。这男二的骚操作和女主不补刀，简直让我看得是咬牙切齿又无言以对。

总结一下，这片子确实反转太多了，以至于你不得不说这不是一部普通的俗套恐怖片，但是它确实有一是一个将俗套发挥到极致玩出了一些花样的电影，所以我给了这部电影四星，也算是综合之下的考量，如果单纯是冲着剧情，我可能只会给两星。

复古风密室恐怖片，分段叙事，节奏把控还凑合。片中对称构图巨多，缓慢的推拉镜头下紧迫感层层叠加，黑暗的地下室在配乐的衬托下越发诡异，未知引发的恐惧令人不寒而栗。吓唬人的套路虽然常规，但还是起到了不错的效果。野女人的存在更像是被艺术放大的具有悲剧色彩的女性，尤其在揭开故事真相之后显得更加悲怆，这比女主三言两语带过女性话题更有深意。

“四妹”吃了角色设定的亏，像个大号NPC，本来以为前期的梦魇有什么伏笔，没想到扑街得那么随意……贾斯汀·郎的角色蛮有新意，自私又充满喜感，与惊悚的剧情形成巨大反差，在一步步陷入困境之后才惊慌失措，应该算全片塑造最成功的角色了。女主的角色弧就一言难尽，从谨小慎微到不顾生死去救人，转变太快。

谁能大声告诉编剧，警察不是吃干饭的，服了。除了这个大槽点，逻辑硬伤也不少，住了15年的流浪汉，活了40年的野女人，这期间失踪了多少人 ，明摆着的事实硬是无人作为，拖成了都市恐怖传说……该细究的不管，反倒设计了过多与剧情无关的细节。 先是玩个《Nope》的梗，结局再让你找回《异形4》的于心不忍，行吧

首先，我写不了技术流影评。其次，我搞不来二元对立。

续命符先贴上，下面聊聊这部电影对我触动很大的一些元素。

你说这片子有多吓人，其实boss看着看着就习惯了，毕竟嘛，大女主戏。你说这片子结构有多巧妙，无论是章回体还是寓言体，Nope都玩过了，人家还有一套自带政治正确buff，解读空间拉满。但是吧，有些片子它对特定群体有一些额外的题眼。这个片子对我这个女观众来说，可以看成”是女人能下第几层“的恐怖游戏，尤其联想到这个房子的地下构造，和片中的台词“there is something worse down there"（类似)，我想来阐述一下一些女性的独特恐惧。（女性恐惧刻画更多更深刻更迷离还有很多作品）

一些无用的背景知识：看导演采访得知了这个电影如此构成的几个原因。第一章的创作牵引出了第二章，但最初的诱因是想创造一个令人有同情感的怪物，以及一个变态男。但是导演自己说，他不想看男变态的故事看一个多小时（建议他看一看Des哈哈哈）。而自己对租房软件的个人经历让他有创作假期出租屋惊魂的灵感。因为写完了第一章，意识到应该有一个镜像人物，于是诞生了第二章。这两章我个人比较喜欢，比起真正铺垫出的第三章，其实更有的挖掘。

章回体在观影上肯定会让人有割裂感。看豆瓣讨论里就有很多人觉得剧情很多铺垫没了着落人物交代不清楚的问题。但是我必须要称赞一下第一章结束的刹那秒切第二章时候的那种巨大的呼吸停滞，心理落差！就好比你疲惫的下班回家发现门没有反锁，狐疑的悄悄打开门，忽然，一声巨响黑暗中涌动着模糊的人影！你张大嘴正要尖叫的刹那，嘴里被塞进了一块蛋糕，一群朋友拉着彩带唱起生日歌。我一个人在漆黑的放映厅里，惊得一哆嗦的瞬间就被下一秒逗笑，感觉自己在精神分裂的边缘。再次称赞电影对于建筑环境营造氛围的有效利用。狭长昏暗的地下隧道绝对是恐怖片绝佳拍摄场所之一，这也是《黑暗侵袭》尤其经典的原因之一。我们都秉着呼吸等待Tess的面前随时跳出来的未知恐惧。这里导演摊牌，其实原本Keith就是打算俗套的写成反派，并在地下隧道展开袭击，但是他写到这的时候意识到，无论他能想到多变态的桥段，恐怕都达不到观众此时的预期（喂，观众们你们是不是该自我检讨一下！）于是，他笔锋一转，Keith就是个普通村民。好，这正是我所谓的题眼，原来一个真的从始至终都是好人的男性角色，也能让一个过度紧张的女性角色的一切行为合理。因为我们习惯了一些男性对女性的犯罪并不需要他是一个外表举止凶恶粗鲁体格魁梧，言语激烈的存在。

宕开一笔，我的朋友亲身经历的故事。她在留学期间租住在女房东阿姨的独栋房子里，后来又来了一位女朋友在国内在这里念博士的瘦弱有点宅的男室友。室友人很好，毕竟是家里唯一的男性，经常承担体力活，借东西也很大方。甚至会把买给女朋友但不合适的靴子送给我的朋友（很奇怪吧其实）。之后某一天里，朋友在女租客使用的浴室里洗完澡，照镜子的时候，发现浴室的灯泡似乎是换过了，之前的灯泡有些电压不稳。新灯泡的造型有些前卫的抢眼，上面又一个黑色的像盒子一样的结构。她并没有在意，只是穿好衣服后向房东道谢。房东诧异地表示她并没有做这件事，并且好奇的来到浴室查看。两个女性盯着这个灯泡安静的看了一会儿，忽然朋友生出一个奇怪的想法，如果是男室友私自换的灯泡，他为什么不提前和她们打个招呼，为什么不告诉她。于是她们合力，把灯泡拆卸了下来。正在这个时候，男室友回来了。朋友下意识地喊了他，脱口而出的问道，是你换的灯泡么？男室友马上冲上来，借口“让我看看”把灯泡从她们手里拿走了，并随便支吾了几句带着灯泡回到了房间。当晚，朋友发短信问房东该怎么办，房东说，她们没有证据了，不然就这么算了吧。一向大大咧咧的朋友本着多一事不如少一事的理念，就这么算了。事后，她和我讲起这段经历，可能她都不知道，她的表情有多悲伤。

导演在挑选第二段男主角的时候，是照着汤姆汉克斯的老好人形象找的。他意识到了，最可怕的性罪犯并不长着令人生畏的面容，而是那些每个女生日常生活里随处可见的普通人。当你无法判断一个普通的好男人究竟会不会突然兽性大发的时候，你只能选择毫无意义的“过度紧张”。这就是我看这部电影的时候，感到最刺骨的恐惧。尤其是当我看到Keith不是坏人的时候，甚至会惋惜没在他还好好的时候两个人多温存一会儿。有一个很妙被我忽略的点，是看了豆瓣讨论才发现的，Keith刻意或无意的忽略了地下室的摄像机。在（大多数）男人的认知里，地下室，牢房，血迹，不明物体是恐怖的，但摄像机不是。

被侵犯的身体是犯罪的第一现场，被舆论和道德绑架的心灵是永恒的监狱，被摄像头纪录的暴行是无法愈合的伤疤。女性性受害者，远比想象中承受的罪恶更深更重。

剧中的男性角色没一个伟光正，Keith真的是矮子里拔高个，他也确实高。无能的（种族歧视的）男警察二人组，明知地下室一直在发生什么不作为的流浪汉（普通却自信的认为Mother进不来），权力型性侵害的导演，地底的真正的恶魔。至于Mother到底是不是个能让人共情的怪物boss呢，我觉得其实刻画的算失败。人物受时长局限很单薄，母爱来的莫名其妙。只能算是男导演攒大招最后崩出个屁的感觉。

一个不幸的女人可能会下到18层地狱直面Frank（老头）这样的绝命变态，也可能会在第二层遭遇职场性侵害，虽然可能会换来一点点外人看似的宏利，但最可能的还是遭遇永远不能安定的第一层地狱，对一切必须时刻保持警惕，并对此饱含愧意。

《野蛮人》在我看来挺像是换了一种语境，但底层逻辑一脉相承《男人》，构塑一个独立女性伶仃无助的场景，并让其陷入某种特定的恐怖意向之中。

在传递“惊悚”，“未知”等寻常恐惧元素之外，影片归根到底还是在阐述女性在男性社会中的生存不易，但本片非常聪明地没有直接将男性放入女性的对立面上，男性不仅作为敌人，也作为同伴，也作为队友。但你最后会发现，无论他们心怀善意或恶意，男性本身的存在或许便是对女性的一种威胁。

也或许女主正是在这样险恶的世界里活了太久，才有了如此敏锐的危机意识并活到了最后。

地位决定态度

上面这段话或许能很好地阐释本片的主题，一种社会层面上天然的，男性对女性的优势。

试想月黑风高，僻壤孤楼，女性对试图进门的男性定然是持拒绝态度的，而男性通常不会担心女性来者怀有歹意。同样，当不得不在陌生人家借宿一晚时，男性大概率不会介意户主是位女性，但反之，女性对一个男性房东想必会有不少戒心。

哪怕房间内外的男女都是如假包换的大善人，我们也无法摒除男女共处一室时身为弱势一方女性的忧心与恐惧感，这是一种天然的，对潜藏危险的忧虑，而这种隐忧正是本片前半部分苔丝对吉斯态度的真实写照。

苔丝虽不得已要与吉斯共处同一片屋檐之下，却时时小心观察，无时无刻不在提防这位帅气的陌生人。反观吉斯，虽然他是一个好人，但他毫不设防的态度与苔丝的谨小慎微形成了鲜明的对比，他全然不担心苔丝可能对他不利，他自以为好意地为苔丝烹茶倒酒，但苔丝对此却依旧有所提防。

这正是因为男女之间体格与社会地位的差距，让男性与女性在面对陌生人时抱持了全然不同的态度。

再让我们看一下演员AJ，他自认为被女性诽谤，但从之后他与友人交谈的只言片语来看，女方本来是不情愿的，但在他“巧舌如簧”的说服之下，两人最终发生了关系，所以他想不明白这种女性的“控告”究竟来源何处。

这也正是男女地位错差而天然导致的认知参差，在AJ看来，自己用魅力让一个本来对他不感兴趣的女性与他上床，但也许在女性视角来看，AJ的“说服”带有威胁的意味，如果她不从恐怕就会被暴力对待，于是她只能暂时服从了AJ。

就像是苔丝和吉斯一般，AJ和他侵犯的女性，在面对同一件事上，也呈现出了截然相反的两种态度。

体格差距与社会地位决定了男性与女性在面对异性与日常诸事时的态度，而这种态度，也最终决定了影片中每个人的命运。

态度决定命运

很多人对四妹的死非常不理解，因为四妹虽然因为《小丑回魂》系列而在某种程度上被打上了“面目狰狞的心理变态”这样的标签，但从本片来看，四妹饰演的吉斯还是一个非常正常的，肚子里没有坏水，脑子也没有坏心思的男性角色。

他的死仿佛只是为了展现“母亲”的暴力而刻意为之。

但上面我讲到的男性地位影响着他们的决断与态度，也正是因为这种“态度”，导致了吉斯，AJ，还有最后黑人的死。

当吉斯听到苔丝描述的地下室中可能潜藏危险的房间时，他的第一个念头并不是相信苔丝的判断而报警或是离开，而是“我觉得你说的不对，夸大其词了，我要自己下去看看”。

自然，下去看看让他命赴黄泉，而他不顾阻拦下去的原因，正是源于他的骄傲与自信，和对女性话语的不信任，他下意识地认为来自苔丝角度的话语不值得采信，因为这是一个势单力薄又被吓坏了的女孩说出来的，于是他也为这种自负付出了代价。

AJ也是类似，他发现地下室的第一念头不是感到奇怪，而是觉得可以大赚一笔，这不仅是愚蠢，也不全是贪婪，或许是他这辈子的经历让他相信自己有处理一切的能力，于是不懂得趋利避害，不懂得畏惧的AJ，便大摇大摆走入黑暗之中。

至于他在逃亡路上的所作所为，我想也不必再赘述了，打伤女主尚且还算得上误伤，但前一秒信誓旦旦要为女主的受伤负责，下一秒甩开受伤的女主拔腿就跑，跑不掉了又转头拿女主当诱饵，发现女主没死还上前解释这一系列神操作简直将其人性的黑暗显露无遗，当然也死得不亏。

至于那个黑人，他死在了过于依仗于过往的常识，哪怕他并不知道原因，他知道“母亲”那么多年来都没到水塔附近，便以此为凭证觉得这里无比安全，这种自信同吉斯的自信，同AJ的自信不同，并不是出于男性身份的自信，但同样盲目，也同样让其被母亲猎杀。

被囚禁的伯莎

AJ在翻女主的行李时，发现了女主有一本《简·爱》，这个小彩蛋很有意思，因为《简·爱》中有一个名叫“伯莎·梅森”的女角色，被男主角无视，背叛，甚至囚禁，并被叫做“疯女人”。而她最终也只能通过她疯癫的行为去报复这个待她不公的社会。

伯莎同片中的“母亲”和再早之前被囚禁的女孩们很类似，都被男性的所压榨，所禁锢，在暗无天日的地下室一代代近亲繁衍变成了某种怪物，怪物很可怕，但知道她的身世后，也为其感到可怜与悲哀。

结尾女主将“母亲”打死之前的那一点犹豫，大概也是为了展现这种对不幸之人的愧怍。

相对比的，AJ看到了老头子做的一切之后，便站在道德高低怒斥其行为，但看到老头拿枪后又立刻软弱，其怯懦与内心的丑陋可见一斑。我们再想想AJ做出的事情，胁迫女子同他发生关系，甩开受伤的同伴自己逃命甚至把同伴扔下楼为自己赚取生机，这样的人，应该也没脸去指责别人吧。

很多恐怖片中，都是女性活到了最后，除去政治正确之外，或许也是因为女性在某些程度上更适合避开杀手的尖刀或怪物的利齿。

在导演的眼中，女性生活在男性主导的世界里，谨小慎微如履薄冰，历经多年后，对危险的感知便更甚那些自信甚至到自负的男性。无论此观点是否正确，导演都尽其全力在影片中隐晦地表达了这样的观点。

当然，恐怖片中的愚蠢通常不分男女，我们也乐见于恐怖片里出现一些更聪明的角色，无论男女。