疯狂动物城

全文word统计8500字，外带全片详细剧透，怕长或者怕剧透的可以散了。












===========以下是正文的分割线================

作为一部上映前豆瓣评分就已经9.0，上映两天评分直上9.5的电影，《疯狂动物城》实在是一部今年绝对不容错过的电影。而作为一个以讲故事为天命的人，看到这样的故事，除了“望洋兴叹”之外，实在已经没有太多话语可以用于形容内心那种向往、羡慕、绝望和悲伤结合的感受。向往和羡慕是没有想到已经有人能把故事讲得如此精妙，希望自己也有朝一日能讲出这样的故事；而绝望和悲伤就是被实力碾压之后，已经不知道自己有生之年是否还能写出这样的故事，或者哪怕为写成这样的故事添砖加瓦也不知道有没有可能。

但无论如何，正如每一部让我感叹“好片！佳作！好想写出这样的故事！”的电影一样，我所能做的就是在看完之后，尽可能快地凭借记忆（因为全球同步上映的缘故我找不到网络版，只能凭借在电影院的记忆）把这部电影所有可以分析和学习的地方分析一遍，借此提高自己对故事的把握能力，也希望能尽量地向着这样好的故事靠拢吧。

类型分析
作为一部以“Anyone can be anything（任何人都能成就任何事）”为主题的电影，即使它同时还包含了搭档之间的友情和推理侦探的悬疑，但毫无疑问在斯奈德的十大分类里它还是属于“愚者成功”型的故事。这种故事专为讲述一个受人轻视的主角如何转败为胜而生，主角无论是真傻还是装傻，我们都乐见他的成功。

在“愚者成功”的类型里，有一种次类型叫做“出水之鱼”。即是说，主人公在自己原来的世界里不被欣赏，于是他来到一个新的世界里，并且在这个新的世界里找到自己的归属，原有的技能有了新的用武之地。《疯狂动物城》的两位主角，无论是兔子朱迪还是狐狸尼克，都是在自己原有的世界里并不被欣赏和看好，但在“探案”这件事的进行过程中都找到了各自的归属（好啦，就是警队和他们彼此啦，这cp甜得不行官方这是强行塞人一嘴糖）。

接下来就分析一下“愚者成功”三要素在《疯狂动物城》里的表现吧。

一个“傻瓜”：唔，在《疯狂动物城》里，是两个傻瓜，只不过朱迪兔傻得直白主动，尼克狐傻得市侩被动。“傻瓜”的要义在于一开始时是被人忽视的，而且主人公自己也没有意识到自己正在失去一切。在影片的开始，朱迪和尼克都是受人忽视的小角色，但朱迪的劣势在明处——她是一个小个子的食草动物，而在动物城的“政治正确”下，这种劣势反而成了一种奇怪的优势，为她赢得了“市政厅的朋友”，也就是毛发蓬松的绵羊副市长。而尼克的劣势在暗处，他的种族——狐狸——令他饱受歧视和欺侮。他们都面临着成为社会偏见的帮凶的危险，但他们都还没有意识到这一点。

一个主人公要反抗的“伟业”：这个伟业是傻瓜主人公自己主动挑战或是被动面对的困境，在“出水之鱼”类型里，这个伟业的因素通常表现为他们需要面对新环境。《疯狂动物城》里，朱迪和尼克要面对的就是动物城和谐表象下偏见暗流涌动的这个大环境。

一种变化：在所有故事类型里，主人公都必须变化（也就是所谓的“人物弧光”），但在“愚者成功”类型里，主角往往会获得一种新的人格，甚至可能是一个新的名字。在《疯狂动物城》里，吊儿郎当偷税漏税的狐狸尼克成为了光荣的警察，而一开始被派去给车子贴罚单的的兔子朱迪也正式有了自己的警车可以去追飞车党了。而且通常来说，在“出水之鱼”类型的影片中，傻瓜主人公在“着陆”（也就是触碰到改变的瞬间后）改变自己原来设定的目标。兔子朱迪原本希望做一个世界的改造者，但最后她选择做一个更好的自己；狐狸尼克原本只是期望摆脱被兔子纠缠，但最后却跟朱迪成了好搭（情）档（侣）。

借用《救猫咪II》中的说法：我们之所以喜欢“愚者成功”类型的故事，因为我们都曾有过类似的经历：每次来到一个新学校或者搬到一个新地方，我们被告知要入乡随俗，却发现一直伴随着我们的一切才是真正值得珍惜的。

节拍拆解
分析完了三要素，插播一下对为什么《疯狂动物城》令所有人都感到备受吸引，而且全程毫无尿点的原因的探索。

在《冲突和悬念》一书中，作者提出了一个观点，那就是如果要制造冲突和悬念，就必须有“死亡”的出现。这个“死亡”既可以是字面意义上，肉体的消亡，也可以是职业生涯的终结或者心理意义上的死亡（所谓“哀莫大过心死”是也）。而《疯狂动物城》之所以做到了吸引所有人，正是它同时牢牢地抓住了三重死亡，并且让这三种意义不同的“死亡”在影片中交相辉映，令人如坐过山车般片刻不愿松懈。这三重死亡分别是：
肉体的死亡：警察局面临的14宗失踪案，发狂的肉食动物自身面临的死亡威胁和他们对食草动物的死亡威胁。
职业生涯的死亡：兔子朱迪为了调查失踪案以及失踪案背后的真相，赌上了自己最为看重的警察职业生涯。
心理死亡：偏见横行，动物城里“无论食肉动物还是食草动物大家都能和谐相处”，“任何人都能成就任何事”的理念破碎——在朱迪接受访问后动物城剧变中，这个心理死亡主题表现得最为明显。

在《疯狂动物城》全片进展过程中，三个层面的死亡主题不断交替出现，令所有观众始终高高悬着一颗心无法放下。就如一趟设计精妙的过山车之旅，带着你的情绪高低起伏上下翻滚，却令你欲罢不能，在抵达终点后立即想返身再来一遍。接下来详细拆解全片节拍的时候，也会顺带分析这三个层面的死亡主题是如何呈现的。

开场画面：小动物们在游园会上的话剧表演，讲述了哺乳动物们是如何从弱肉强食的丛林年代进化到了和谐共处的动物城年代。参演的小动物们各自表明了自己的理想，小兔子朱迪志得意满地说：“我要做一个警察。”
死亡主题：肉体死亡。相信豹子扑向兔子那一瞬间所有人都把心提到了嗓子眼，但随即这种紧张感立刻被小兔子朱迪大喊的“鲜血”给彻底化解了。开场的这一幕看似演技浮夸，却为后文最重要的一幕埋下了首尾呼应的伏笔。迪斯尼巧妙运用场景，多线并行而叙事纹丝不乱，前后呼应一个场景一个人物都不浪费。而且这些伏笔的安排也显得非常自然，只在呼应场景出现时才令人莞尔一笑。

主题呈现：演出结束，兔子爸爸和兔子妈妈很担忧地劝说朱迪不要去当警察，因为小兔子们都是世代种地的。但朱迪表示自己无论如何都要去试试，而且一定会成为第一个警察。随即，坏小孩狐狸吉丁抢走了朱迪的朋友们的游乐彩券，朱迪挺身而出，对抗吉丁，却被吉丁破了相。但朱迪还是成功地夺回了彩券，并且一语点出全片的主题：我就是不懂放弃尝试。
死亡主题：仍然是肉体死亡。当然面对霸凌的坏小孩，死亡的威胁被弱化了，朱迪只是暂时破了相（朱迪大概是迪斯尼所有女主角里第一个破相的，虽然后来很快就长好了）。但这个死亡威胁为朱迪一直随身带着防狐喷雾做足了铺垫，也顺便托出了全片的主题思想：永不放弃尝试（一切事物）。

铺垫：为了成为警察，小兔子朱迪努力考上了警校。然而在大型动物制霸的警校里，不要说穿越沙尘暴、攀越冰墙，朱迪就连上个厕所都能掉进相对她自己而言“硕大无比”的马桶里。要让我们对故事里的人物产生同情和移情，最简单的办法就是把他设计成一个好人，然后让他饱受欺负处处吃瘪。毫无疑问，朱迪的警校学习之旅成功地实现了这个目的。朱迪并不是开挂的女汉子，她只能趁其他人都还在睡觉的时候一边做仰卧起坐一边背书，苦练基本功并学会利用自己身手敏捷体型小巧的特点尽量掌握借力打力的诀窍。
死亡主题：职业死亡。迪斯尼简直是生怕所有人都注意不到职业死亡这个相对温和一点的“死亡”，特意安排了北极熊教官在每一次朱迪失败的时候（包括她掉进马桶）不失时机地大喊“死了”。正是这一次又一次的“死了”，把我们的感情同朱迪绑在了一起，从这一刻起，我们会不遗余力地支持她实现她的职业理想和生涯理想——把这个世界变得更美好。

推动：朱迪成功地实现了理想，以警校第一名的成绩荣誉毕业，并被分配到了动物城的市中心区分局。朱迪开心无比地吻别了家人，乘坐着城际火车前往繁华的大都市——动物城。她决心要成为一名除暴安良的警察，但这个目标真的那么容易实现么？动物城已经准备好给这个乡下来的胡萝卜妞一点打击了，但眼下她还沉浸在动物城的繁华景象之中。
死亡主题：非常隐晦，几乎无人会注意到的心理死亡。在这一段故事里，羊副市长在给朱迪戴上警徽的同时还对她说了“你真是我们小动物的榜样”这样暗含着族群隔离意味的话，但我们和朱迪一起沉浸在成功的喜悦中。随之而来的是令人眼花缭乱的动物城四大城区的快速巡礼和市中心区各种动物和谐共处的繁华场面，不仅让人在夏奇羊的歌声中暂时放松神经，也让每个人的眼睛吃足冰淇淋。只有当我们抵达第三幕高潮的时候，回头想起在这里羊副市长这句让人毫无提防的话语，想起丝毫没有意识到这句话有什么不对的朱迪，才会意识到我们其实和朱迪一样沉浸在潜在的偏见中，并在无意识中成为偏见的推动者。这个心理死亡的暗示埋得非常细心，让人非常自然地接受了这个死亡威胁，还无知无识地享受着表面的和谐美好。这样，在第三幕高潮爆发的瞬间之后，也会令我们重新开始反思自己是否也享受着偏见的好处，是否也在无意识地推动偏见加深。

争论：朱迪能在这座繁华的大城市里生活下来么？她能成为一个好警察吗？朱迪先是住进了破旧狭窄还不隔音的公寓，接着被警察局长安排去当交通协管，专门负责给路边停车超时的车辆贴罚单。忍受了上司的怀疑、邻居的吵闹和嘲讽、包装硕大但内容缩水严重的微波炉食品，朱迪还要对着自己欢呼“当交通协管太棒了”的父母强颜欢笑。她在贴罚单贴到怀疑自我的时候，正好遇到了一只抢劫蔬菜店的白鼬（因为是夏天，所以就算是白鼬也是黄色毛皮）。朱迪在店主的抗议下迅速恢复精神，一路狂奔追捕白鼬，虽然成功人赃俱获，却被野牛局长斥为擅离岗位、制造恐慌。朱迪的职业生涯正因为她的种族和体型受到了偏见和怀疑。
这一段同时也是动物城中央城区的集中展示，在让观众为朱迪的遭遇时刻提心吊胆之余，还不忘展示小型动物区的特殊风情。顺便让朱迪和“大先生”的女儿有了英雄救美的奇遇，为后文朱迪和大先生搭上关系（黑白两道通吃的兔子，朱迪其实也是很有能耐的兔子呢）埋下了伏笔。朱迪亲眼见证了尼克和耳廓狐的倒卖冰棍生意既令人了解城市下城区的别样生态，同时也为她后来通过寻找耳廓狐的冰淇淋车和耳廓狐，借此找到尼克埋下了伏笔。手里握着这么多伏笔，却依然纹丝不乱地把它们从故事开头就自然得不能更自然地埋下，并且在后面合适的时机加以引爆。对此，我相信即使是好莱坞的编剧天才们凑在一起，最终呈现的结果也必是反复锤炼修改调整之后的最佳结果。我们的编剧能不能有这样专心打磨故事本身，只为了让一切变得更紧凑，衔接更自然的机会呢？我只能说，我拭目以待。
死亡主题：职业死亡和心理死亡，同时埋伏了肉体死亡的前奏。朱迪因为自己是一只兔子而遭受了各种或明或暗的偏见，尽管有些偏见看起来并无恶意（比如豹子说她很可爱），但这种偏见无疑敲响了动物城建城理念死亡的前奏。而糟糕的住宿环境，和被分配贴罚单这样的工作，再加上辛苦追抢劫犯却被局长怒斥，无一不在提醒朱迪，她的职业生涯随时面临着死亡的风险。这里还埋伏了一个前奏，那就是白鼬抢的并不是野牛以为的洋葱（毕竟球茎都挺像的），而是比洋葱贵重得多的藏红花。兔子朱迪之所以认识这种植物，是因为她家里世代种地，她见过藏红花。关键是，藏红花正是后文引起食肉动物狂暴化，令动物城的食草动物一时间人人自危的关键要素——一个肉体死亡的伏笔，草蛇灰线，伏延千里。当后面朱迪在自家农地里知道了藏红花的神秘副作用后，再回想起这一段追抢劫犯的桥段，真令人叹服迪斯尼设计故事时的滴水不漏，一点儿不浪费。另外，这里狐狸尼克的一通“乡下土妞进城寻梦失望而归”的演讲，也在印证着朱迪的职业死亡和偏见的顽固——也就是动物城建城理念的心理死亡。

第二幕衔接点：水獭太太闯进局长办公室请求帮她寻找失踪的丈夫，水牛局长本想打官腔应付走她，却不料朱迪主动请缨愿意去找失踪的水獭埃米。正当局长大发雷霆要朱迪去回绝水獭太太时，却遇上了市政厅的羊副市长。副市长兴致勃勃地将朱迪马上要去侦办失踪案的事情报告给了狮市长，这下局长想撤回也没办法了，他只能给朱迪48个小时去解决水獭失踪案。为了能成为一名真正的警察，朱迪赌上了自己的警察生涯，接受了初出茅庐就要在48小时内侦破失踪案的任务。
死亡主题：明显的肉体死亡和职业死亡，隐晦的心理死亡。吉人天相的朱迪虽然得到了羊副市长的支持，但代价就是要赌上自己的职业生涯去搜寻下落不明的水獭埃米特，这里朱迪面临着职业死亡的威胁，而生死不明的水獭面临着肉体死亡威胁。羊副市长这么在意跟朱迪的关系，最主要是因为她坚持“我们小动物要抱团啊”的族群理念，然而这种理念却是与动物城的“融合”、“无差别”理念背道而驰，这里再一次点了心理死亡的题，但还没有把它挑明。毕竟，剧情才刚刚走完第一幕，观众们还不需要意识到这条暗线的存在。只有到了第三幕之后再回头细思，我们才会发现这其中严密的呼应关系，并为迪斯尼的细致安排叹服不已。

B故事：朱迪开始就仅有一页资料的卷宗展开调查，成功地发现了一个重要的目击证人——狐狸尼克。她以狐狸尼克偷税相威胁，逼迫尼克帮助自己展开调查。他们从瑜伽馆的野牛那里得到了埃米离开瑜伽馆时乘坐的车子的车牌号，然后又继续在尼克的帮助下前往车管所调查车牌所有人的情况。
死亡主题：肉体死亡和心理死亡，还有一个不那么严格意义上的职业死亡。从朱迪开始调查失踪案开始，水獭埃米的肉体死亡始终是高悬在狐兔二人组头上的达摩克里斯之剑。此外，被抓到偷税的尼克面临着自己“想要做一个真诚正直的好人”的愿望彻底化为泡影，这算得上是狐狸尼克要面临的自己的心理死亡危机。同时，被扯进了探案过程的尼克也没了和他的耳廓狐搭档招摇撞骗的机会，算是狐狸尼克的职业死亡——不过这个死亡对于尼克而言其实是一件好事，所以对整个故事而言并没有特别强烈的死亡威胁。

游戏时间：查到车牌号码后，虽然已是夜幕低垂，但朱迪和尼克仍然片刻不敢停息地展开调查。故事的镜头也跟随着他们的步伐离开动物城的中央城区，进入冻原区和雨林区。朱迪因为之前意外救了大先生的女儿，因此得以幸免被丢入冰河的命运。然而，当他们刚刚在雨林区找到了被水獭挠瞎一只眼睛的黑豹的瞬间，黑豹突然狂暴化，朱迪只能夺命狂奔并且呼叫总部支援。然而，当全副武装的野牛局长带着同仁们赶到时，黑豹却不翼而飞了。
死亡主题：肉体死亡和职业死亡。从狐狸尼克发现他们上了“大先生”的车开始，死亡威胁就变成了最明显的死亡主题。狐兔二人组先被大先生威胁要扔下冰河，接着又被突然发狂的黑豹穷追不舍。而且，尽管朱迪成功化解了两次肉体死亡的危机，然而失踪的黑豹却让她陷入了百口莫辩的境地，甚至被局长威胁要求交出警徽。关键时刻习惯了耍滑头钻空子的尼克挺身而出，仗义掩护朱迪利用剩下的10个小时继续追查案件。随着尼克拉着朱迪跳上缆车，我们悬着的心又暂时放了下来，和他们一边欣赏美景，一边思考要如何利用剩下的短短时间找到案件的突破口。

中点：在缆车上，回忆完童年的黑历史之后，尼克突然想到了查看监控摄像头的记录寻找黑豹的办法。二人组根据监控记录一路追踪，找到了一座面临峭壁的监狱。设法潜入监狱后，他们发现这里竟然关押着所有失踪的动物，而主张将他们关押起来的人竟然是狮市长。他关押这些动物的目的是避免在动物城里引发恐慌，危及自己作为市长的地位。朱迪用手机录下了狮心市长的原话，并成功地再次呼叫总部，将狮市长当场抓获，失踪的动物们也得到了解救。
死亡主题：肉体死亡、职业死亡和终于完整呈现的心理死亡。这里的职业死亡是锒铛入狱的狮心市长的职业死亡。而肉体死亡的威胁一方面高悬在潜入监狱（或者医院）的二人组头顶，另一方面也包括那些重获野性的食肉动物自身面临的死亡威胁和他们带给食草动物的死亡威胁。而随着第一步真相的揭开，动物城表面上温情脉脉的面纱开始被撕开，族群对立初露端倪，贯穿整个故事的心理死亡主题终于得到了完整呈现。

坏人逼近：随着狮市长入狱，原本自嘲为“高级秘书”的羊副市长升任市长。在新闻发布会上，从来没有应付媒体经验的朱迪被早有准备的媒体下了套，毫无自觉地讲出了媒体希望听到的话：食肉动物发狂是因为他们的动物本性觉醒，这是刻写在他们DNA里的。朱迪无意中成了她所反对的人，尽管羊副市长匆匆结束了发布会，但伤害已经留下。
死亡主题：心理死亡。朱迪的发言彻底撕裂了动物城的两大族群，温情的面纱不复存在，残酷的现实彻底暴露出来了，而动物城的立城理念开始摇摇欲坠。这一段剧情毫不留情地嘲讽了现实中那些善于引诱被采访对象和擅长断章取义的媒体，他们成为了推动“族群对立”这个恶劣事实产生的“坏人”。

一无所有：由于朱迪暴露了自己无意识中仍然是个族群对立的支持者，尼克与朱迪不欢而散。动物城陷入了动荡和混乱，有越来越多的肉食动物发狂，然后被抓捕，关押。在地铁和城市的每个角落里，食草动物开始下意识地和食肉动物保持距离。目睹此情此景的朱迪意识到自己的所作所为已经与当初的理想背道而驰，她婉拒了局长和羊市长想要她出任警察局形象代言人的邀请，摘下警徽，辞职回家。
死亡主题：心理死亡和职业死亡。通常来说，在一部设计完整的商业电影中，在一无所有阶段必须有一个被称为“死亡气息”的事件发生。在《疯狂动物城》里，这个“死亡气息”同时由族群对立的心理死亡和朱迪毅然辞职的职业死亡承担了。同时，尼克与朱迪的关系也陷入破裂困境，对于他们的关系而言，这同样是心理意义上的死亡。孤立无援的朱迪意识到自己不能继续做撕裂族群关系的恶人，但她也想不出要如何解决这个问题，只能选择无奈的逃避——辞职回家。

灵魂黑夜：朱迪回到家里的农场，帮忙卖菜。
死亡主题：仍然是职业死亡。这一段剧情其实非常短暂，就像高速过山车中间的一小段平路，我们不禁想问，被困在这样的困境里，难道朱迪就一辈子只能当个卖菜的农民了么，她真的再也无法做一个警察了么，她和狐狸尼克的友情也只能到此为止了吗？答案当然都是否定的，因为第三幕的衔接点马上就到了。

第三幕衔接点：兔子爸爸警告小兔子们远离藏红花，朱迪很快意识到所谓“发疯的兔子”实际上也就是恢复了野性的兔子——真凶并不是肉食动物的天性，而是一种植物。终于找到破局关键的朱迪立刻出发去寻找尼克，并且在一通痛哭道歉后与尼克重修旧好。
死亡主题：心理死亡，只不过这次是起死回生了。朱迪找到了肉食动物发狂的原因，为消解族群对立找到了钥匙；同时她和尼克重修旧好，也解决了他们的关系中心理上的死亡问题。正题和反题在这里开始融合，而死亡主题中的“死亡”也将逐一被化解。

结局：虽然都没了警徽，但朱迪和尼克再度联手展开追踪调查，成功地通过借助大先生的帮助，从前面偷藏红花的白鼬嘴里掏出了他的接头对象。虽然废弃地铁车厢爆炸毁掉了大部分的证据，但凭借尼克和朱迪的妙计，他们还是成功地套出了真凶——羊市长的真心话，并且将她绳之以法。
死亡主题：正题的职业死亡，反题的肉体死亡和心理死亡。正题的职业死亡当然是说制造了这一系列肉食动物发狂案的幕后真凶羊市长，她的职业生涯被她自己的阴谋彻底断送。当尼克中了羊市长射出的一枪，表现得狂暴化的时候，相信有不少人一边捏着一把汗一边暗自期望尼克能抵抗住藏红花的药效。孰料真正的藏红花浓缩毒药已经被掉包，羊市长打出来的不过是一颗蓝莓而已，朱迪浮夸的演技再一次与影片开头形成完美呼应。观众们悬着的一颗心终于放了下来，肉体死亡的威胁和心理死亡的威胁在这里得到了双重化解。

终场画面：动物城重新回复往日秩序，藏红花毒素的解药也得到应用，狂暴化的肉食动物们也恢复了。狐狸尼克也成功从警校毕业，正式成为朱迪的好搭档。到警局报到第一天，水牛局长也不忘再开一次“交通协管”的玩笑。不过玩笑归玩笑，朱迪总算是有了自己的警车，开始执行一名真正的警察的公务——抓捕飞车党了。
死亡主题：被最终化解的职业死亡和心理死亡。朱迪重新穿上了制服，而狐狸尼克也按照自己的本愿成为了正直的警察，这里化解了前面一直悬而未决的职业死亡威胁。而解药的诞生，水獭埃米特的康复，以及片尾的万人演唱会，正是动物城建城理念的回归和心理死亡威胁的化解。

作为一部“零差评”的电影，《疯狂动物城》的立意丰富（从刻板印象到政治制度再到American Dream，几乎囊括了所有年龄段会在意的问题），主题层次多样而又有机结合在一起。故事中主要人物和次要人物都塑造立体丰满，哪怕是街边排队买冰棍吃的小旅鼠也特色鲜明，一方面突出塑造了一部分动物角色的刻板印象（排队的旅鼠、慢性子的树懒、令人望而生畏的北极熊黑帮），另一方面又不遗余力地打破和颠覆另一部分动物角色的刻板印象（热血的兔子、真诚的狐狸、跑不动的胖猎豹）。依靠这两种人物塑造方式的交相辉映，本片成功地达成了“突破刻板印象”这个主题的表达。通过上面的节拍分析，也可以看出本片是完全按照成熟的商业片套路稳扎稳打地推进着剧情，因此反而给人一种大工不巧的自然和谐感。很多我们感觉“好像并没有什么特别的”的地方，若是稍微调整一下节奏，或者稍微改变一下叙述顺序，恐怕立刻就会让人觉得浑身难受了。
有人说，看完《疯狂动物城》后，深感中国电影与好莱坞迪斯尼的差距要用光年来衡量。但平心而论，就技术和动画资产库来说，我们也许和好莱坞的差距确实可以以光年计算。但在故事叙述方面，相信已经有更多的编剧们在暗暗攥紧拳头想要卖力追赶了。所以，我们也不必过于妄自菲薄，至少从故事叙述这一方面来说，追上去的希望，始终还是存在的。



参考书目
《救猫咪——电影编剧宝典》（//book.douban.com/subject/6012933/）
《救猫咪II——经典电影剧本探秘》（//book.douban.com/subject/6430976/）
《冲突与悬念——小说创作的要素》（//book.douban.com/subject/25919337/）
《故事工程——掌握成功写作的六大核心技能》（//book.douban.com/subject/25932254/）

文 | 德小科
欢迎关注个人公众号 | Escapetome

赶在二刷结束，趁热打铁回来赶紧写点什么。其实在上映第一天看完之后就已经心绪难平、感慨万千，但是苦于周末有各种死线以及海外友人来访，没来得及整理。今天二刷，果真发现了第一次看中许多没留意的小细节，又是一次无比惊喜的观影体验。

如果让我用一句话来评价Zootopia，我会说：Disney了不起，我庆幸并感激在这个时代，能有这样杰出的作品，来传递一种科学的社会理论。当然，此“科学的”不是中特社会主义的“科学”，它的科学在于，背后的价值理念我们可以追溯到相关的理论去支撑，而不是仅仅凭空所建构的“正确”或“错误”的观念。

事实上，看完整部影片，我们提取到Disney在创作这个故事时最想表达的内核其实是“尝试”（Try）。如今很少有一部电影可以在整个影片中将主题曲播放两次，而Shakira演唱的Try Everything却在Judy踏上列车驶向Zootopia时以及影片的结尾处出现了两次。从开始到最后，影片一直想要向传达“勇敢尝试”的精神，“Anyone could be anything in Zootopia”，每个人都应该去试着去做，你才拥有无尽的可能去成为你想成为的自己。对于大部分的成年观众看来，这样的精神内核其实只是一味鸡汤，仅仅是一个“尝试”的主旨，无法让如此多的观众获得共鸣。精巧之处在于，这个片子影射了太多真实社会中存在的现象，刻板印象、偏见、歧视、性别、两党政治、种族与阶级、集体行为、越轨与标签理论等等，这是一个非常完整的成人童话，它含有太多太多隐喻，却被包装在一个玲珑的“尝试”的糖果里，孩子们可以在品尝着“尝试”的精神食粮的同时，被无形中楔入了一种新的观念——一种他们可能尚未无法概括、表达和内化的观念——我的社会究竟是怎样的，我们又究竟该如何去看待它？

<图片1>

刻板印象（Stereotype）是本片第一个试图诠释的概念，它是一种关于人们喜欢什么的假设，不管这种假设是对还是错，它是一种认知的加工方式，是人们为了更有效的处理信息而进化来天生本领。我们几乎对于任何事物都会存在刻板印象，比如兔子就是爱吃胡萝卜，以至于Nick看到Judy的车上带着蓝莓的时候都非常吃惊：“原来你们还种蓝莓？我还以为你们只种胡萝卜。”又比如对于动物性格的刻板印象，温柔而可爱的兔子、狡猾而蔫儿坏的狐狸、勇猛而阳刚的豹子、纯真而驯良的绵羊、憨厚而温顺的北极熊、傻白甜的小仓鼠、慵懒而迟钝的树懒……以上的种种内容，都是人们遵照常识与“大多数”而形成的对于一个群体的固定判断，这些判断有正面的也有负面，正面的也是刻板印象，而基于负面的判断，就形成了偏见（Prejudice）。Gordon Allport在其经典著作《偏见的本质》(The Nature of Prejudice)中界定的偏见就是“基于错误和顽固的概括而形成的憎恶感”(1954，p.91)。它让兔子不喜欢狐狸、水牛局长不喜欢兔子，因为它们都对彼此有了预先负面的判断。

而最最有趣的是，影片却逐一打破了这些刻板印象和偏见，有意要跳出人们的思维定势而营造剧情上的冲突感以及角色性格的张力（也就是我们说的“反差萌”）。我们看到雌兔Judy跳出了“女性”与“兔”双重身份为她带来的枷锁，成为了警察；片中的两只赤狐尼克和吉丁都有了被“洗白”的过程；前台的接待豹子摆脱了阳刚威猛的形象，行为举止更偏向人们对于女性（或者Gay）行为的想象（尽管那也是一种刻板印象）；羊副市长从一个唯唯诺诺的傻白甜秘书一跃成为幕后大Boss，再也不是那个纯真驯良的绵羊；看上去一身洁白的北极熊居然是黑社会成员，而且Mr.Big更是一只小型啮齿动物；被一直夸赞记忆力超级好的大象瑜伽老师，反而什么都不记得；就连最后，超速驾驶的也是全片笑点担当树懒……

<图片2>


一个一个刻板印象和偏见被打破的过程，是整部影片最让我感动的地方。Zootopia致力于告诉人们，社会中的每个人都拥有不同的可能性，不管你是什么种族、群体，你都可以不同，没有人应该为自己的“不同”而感到愧疚，因为“不同”的概念是社会建构的。但是了解了这一点，我们也不可能从此成为一个没有偏见和刻板印象的人，它们与另外一个文化上的概念息息相关。种族中心主义，正是威廉·萨姆纳（Sumner, 1906）提出的概念，“人们把自己的群体看作是一切的中心，且以此作为衡量和评价他人的标准”。柯林斯曾说，每个人都是种族中心主义者，种族中心主义广泛存在，仅仅有程度上的不同，它有积极的意义也有消极的意义。每个人接纳了自己所处于的文化环境之后，都会成为不同程度的种族中心主义者。

你可以看到，主角作为正面形象，却依然携带着大量的对于其他物种的刻板影响。Judy来到DMV看到树懒们之后一句巨大的惊呼：“什么！他们居然都是树懒！”深深出卖了她对于树懒的看法，倒是Nick在一旁坏笑着说：“不要以为树懒行动就不快。”不聊一语成谶为最后的小彩蛋埋下了伏笔。然而Nick自己也对其他物种也有刻板印象，比如他对森林狼的评价：“一群愚蠢的森林狼！真的不知道为什么他们做什么事情都要狼嚎。”以及对于羊副市长的玩笑：“你说她睡不着会不会数自己？”幽默却值得深思。Judy在新闻发布会上宣称食肉动物拥有野蛮化的基因，它们的攻击性可能是与生俱来的——她从一个向往Zootopia相处融洽没有歧视和偏见的兔子，变成了对食肉动物的加害者。这绝对是全片最令人惊喜一个转折，这也是我认为Zootopia“科学”精神的所在——我们无法避免用自己的眼光去评价他人，但我们可以在社会生活中逐渐纠正已有的偏见。

<图片3>


在社会性别的探讨上，Zootopia也做出了令人印象深刻的表现。Disney近年来的动画作品都把第一主角设为女性，从《冰雪奇缘》、《沉睡魔咒》到《疯狂动物城》，都在弱化男性角色在剧情中的作用，甚至在芙蓉镇当中还把唯一男性主角设为反派，凸显姐妹情深。甚至都看到了这样的评论，认为Disney迎来了一个高举Feminism与Lesbian情结的新时代。Zootopia如果从另外一个角度解读，就完全可以变成职场女性打破玻璃天花板的努力历程，透过ZPD对于Judy的刁难，可以看到某些职业对于女性依然有着根深蒂固难以化解的偏见，而女性依托自身的努力如何突破这些限制，又是一个值得深入研究的话题。影片中还出现了许多有关社会性别有趣的小隐喻，比如前台的豹子，浮夸的言行举止似乎在影射活跃在美国Gay圈一类“名媛”；一个模糊了性别的自然主义俱乐部，所有人在里面都必须裸体坦诚相待；Judy的邻居——两只一直在争吵的雄性斑羚，似乎也在暗示它们的取向与同居的关系。Judy躺在床上一句惊喜的“I love it！”就涵盖了她对这一切的态度，事实上也是这个城市对于LGBT群体的包容。

还有众多的社会学小彩蛋值得一写：
1． 两党斗争的政治隐喻。很多大神已经撰写过这个方面的文章。狮子和羊代表了两种相反的政治力量，有趣的是狮子是保守的一派，而羊却是激进的一派。在Zootopia里可以把物种划分为食肉、食草两种类型，是两个存在利益冲突的群体。在数量比例上，也非常符合生态学的理论，遵循食物链和能量流动的规律，羊副市长提到过两次：食草动物的数量接近食肉动物的十倍。但是庞大的食草动物群体却一开始处于弱势地位，而少数的食肉动物掌握着更多的话语权。完全影射了美国现实社会中的社会阶级，是金字塔状社会结构的形象化，是贫富力量对比的童话表现。
<图片4>


2． 在高空缆车上，Nick向Judy讲述了自己九岁时希望加入小骑警童子军却被同伴背叛的故事，袒露了自己内心的伤痕。他得到了两点教训，第一点是再也不要让别人看到他的软弱；第二点就是，既然大家都认为狐狸狡猾不可信，那他就做一个狡猾的狐狸。这第二点恰恰迎合了标签理论（Labeling Theory）的观点。标签理论认为，标签的力量是强大的，可以让人成为圣徒或者无赖（Henslin, 2011）。这个建立在越轨行为上的观点指出，人们一旦接受了他人对自己的标签，就会真正成为标签所标定的那类人。如社会学家Mark Watson在1998年和2006年对飙车族做的研究，发现飙车族接受了“飙车党”这个意味着“充满敌意的、衰落的、颓废的”的标签之后，会成为一群对传统社会不屑、喜欢打破社会规范、制造麻烦、嘲笑死亡、歧视女性的人。他们把自己看作losers，最终也成为了losers，与Nick前半生的“堕落”轨迹如出一辙。
<图片5>


3． Zootopia发生了多起食肉动物攻击事件之后，居民们对于食肉动物开始疏离、感到恐慌，Gazelle还发起了反对歧视的一些公共活动，但是与抗议的人群发生了冲突。这其实是一个典型的集体行为，作为一个宽泛的概念，集体行为包含了私刑、暴乱这样的暴力行为，也包含了谣言、恐慌和时尚。集体行为已经成为了研究的一个独特的方向，他关注着人群如何改变了个人，人群又是如何被煽动起来，煽动起来的人群又会发生什么，又会在怎样的因素下终止。实际上这一切都可以放在Zootopia的故事线中得到体现，就连ZPD的警官们对于Gazelle的APP疯狂迷恋，也是某种形式的集体行为。

两次Zootopia的观影历程，是近年来少有的惊喜倍出的体验，我很难一言讲清我对它的喜爱。正如豆瓣用户Cydenylau的影评《疯狂动物城：政治正确的美丽新世界》中所写的那样，Zootopia其实准确翻译过来应该是“动物托邦”，是一个精致的童话，一个幻想中的美好社会。如今的我再也不敢轻易评价怎样的内容是“政治正确”，甚至“正确”两个字都要三思而后言，就连“三观很正”的评价都不能妄下，因为我无法定义什么才是真正的“正”。然而我只知道，Zootopia不论三观正不正，我都可以笃定地讲出“三观和”。我希望有这样的世界，“Anyone Can Be Anything”，我们可以有一个远大的梦想，我们可以勇敢的尝试，我们理解这个社会的游戏规则、明白也勇敢接受即将面对的眼光和评价，我们包容，弥补认识上的缺陷，我们可以不被“不同”所拖累，自由自在的以我本来的样子存在着。

前言：很多家长，如果今明两天不带孩子去看，就可能错过人生他们人生中最重要的周末，迪士尼数千个创意者为孩子们准备的最好的一个世界，是我们身边所有父母不可能建构的，一个平行于人类成人世界最好的寓言。目前，排片率并不高，而且竞争对手大肆刷票房，这种事迪士尼这样的国际公司是不可能干的。如果周末不带孩子去，下周排片就会更少，很容易想看不上了，豆瓣从未上映的9.1分已经飙到9.5分……这种奇葩得分机制，非常值得赴约，豆瓣不可能每次都是高分但是票房很低的贱命代表，这一次一定可以实现让子弹飞一会！(这段话是因为当时票房作假的叶问3完全碾压式的排片压力下，眼看一部好片就要被埋没，于是写下这段话，特此说明)

       从我儿子有交流能力的第一天我就在忧虑一件事，就是我应该如何向他描述我们成年人的世界。

       我努力地用来自全球各地的各种绘本，试图从各个层面搭建一个我心目中的可以向他这么大的孩子描述的成人世界，我用各种各样的绘本和故事向他打过各种各样的比方，但是好几年下来，我发现，其实通过绘本我可以描述的世界或许太过美好了，以至于我无法向他解释我自己身上以及中国当下那么多不能解释的种种缺陷。

       6年过去了，我对这件事始终无从下手又万般焦虑，是的，我努力做的不是支离破碎就是过于片面。绝大部分时候我已经放弃了努力，我甚至觉得他应该有他自己的方式，或许是大风大浪的奇妙探险，或者是有惊无险的峰回路转……每个人都应该有自己打开世界的方式。
        直到最近，我看到《疯狂动物城》，我才发现，我错了。

      给儿童世界打出的最精妙的一个比方

       一直以来我最无能为力的事，迪士尼却做得如此彻底。这部电影是迪士尼数千个创意团队成员用三四年时间和心血搭建的一个完整的动物城邦，它向孩子展示了任何一个家长完全不可能呈现的成人世界。

       这个动物城邦简单而美好，残酷而真实，一个完美到令人窒息的寓言世界，在我心中它帮孩子们用平行映照成人世界的动物城邦快速架构出一个可以立刻理解和认知到真实的世界，用每一个动物角色和他们的关系，帮孩子们搭建出了完整的价值观体系。它流畅紧凑的讲述中，永远都藏着有关人性和世界的朴素真相，而不管多飞的叙事都有着坚实的现实和心理逻辑。

       《疯狂动物城》是成年人给儿童世界打出的最精妙的一个比方，它简单而真实，没有一个家长有能力去塑造这么一个与成人世界平行的世俗城邦，它完整地向你的孩子介绍了成人世界的一切美好与残酷，偏见与宽容，友谊与竞争，执着与坚持、信念与梦想……

      不是乌托邦的乌托邦

      《疯狂动物城》引进之前曾经有两个译名分别是《动物大都会》和《动物乌托邦》，从英文字面意思来看，乌托邦是最贴近的，也是创作者最想表达的人一个梦想中的平行世界。在2016年定档之前改成了《疯狂动物城》，我最早得到这个改名的消息多少有点失望。从市场营销角度来看，乌托邦是一个有理解困境的名词，但是它太精确了，精确到我作为一个超级市场派都要为这个词让步的地步。

       迪士尼并没有塑造一个所谓的完美乌托邦，即使是动物的世界，该有的所有生存的残酷与博弈、脸谱化的成见、文化与种族的各种偏见……不仅一一俱全而且毫发毕现，好的是迪士尼创作者用美好的共存和包容的愿望让乌托邦在动物世界得到了实现，这是对整个人类未来共同想象力和愿景的一个美好期待吧，这也是他们在内心愿意把一个真实而又值得期待的未来美好世界留给孩子们的一种展现。一想到数千个人都在这样的愿望中共同努力创作的场景，就让人不禁心有戚戚焉。

      做一个体面的普通人

      在《疯狂动物城》这部电影里最大的slogan就是“每个人都无所不能”，看起来是个简单而充满鸡血的故事，其实电影故事的主旋律却是尝试一切，并非通过主人公兔子朱迪警官的故事，展现她的灰姑娘变公主的蜕变之路，而是给孩子每一个角色和每一个进电影院的孩子一个更积极向上的信息——从自己开始改变，你一定会成为那个力所能及、实现自我的人，你也会看到更美的世界。

      你要走的并不是那个砥砺前行奋发图强的草根逆袭之路，而是，每一个人都应该努力做一个体面的普通人，就算是最好的人生。或者说，努力做好一个体面地普通人本身，就是对浮躁社会的最好逆袭。就凭这一点，这部片就可能是迪士尼和皮克斯继《狮子王》、《海底总动员》、《飞屋环游记》、《冰雪奇缘》、《怪物工厂》，《超能陆战队》之后又一部划时代之作。

      我们无法想象迪士尼背后工作的复杂性，但是无论如何，我都要感谢那些我无能为力所致，他们却在幕后努力呈现出来的创意与产品，感谢创意、感谢迪士尼，你们用自己的行为在证明：一个体面的普通人是多么重要而美好，我也希望我的孩子成为这样的人。

这部动画片一上映就引爆了评论，目前近乎是现象级的好评。把动物拟人，是迪斯尼自诞生之初的米老鼠就一直在做的事情，这次算是一种集大成，让各种动物以种族混居的形式居住在一座和谐的城市里。不难想象，各种笑料自然是出自各种动物的特征：

兔子极度能生，主角有几百个兄弟姐妹，他们村口的人口数字蹭蹭蹭一刻不停地暴涨；和狐狸演双簧的小狐狸是另一品种耳廓狐，成年的耳廓狐就长这样。
<图片1>

野牛发型脏乱，时常被蚊蝇困扰，就打造成终年不洗澡的嬉皮士；印度的大象爱做瑜伽，说一口印度英语；北极熊们的豪车和办公室整个就是个大冰箱。当然，最亮眼的明星还是一只名为“闪电”的树懒，我保证，你看完电影后会记住这个笑容的：
<图片6>

真实世界的树懒，就是这样的，他们长期生活在树上，每分钟只能移动2米，生存的秘诀就是低能耗，吃得少。
<图片4>

生活在美国的人，更能够体会到树懒的梗。树懒们工作的地方叫DMV，也就是美国的车管所。在这里办业务的体验，那是臭名昭著。等待时间永远2小时以上，大厅永远挤满了人，而办事员们，呵呵呵，这真是太生动了。

在动物特征的梗之外，本片还有两大致敬梗，一是《教父》，二是《绝命毒师》。尤其是《教父》，那双颊下垂的神态，那沙哑的嗓音，还有经典的一闻胸口的花，吻手礼，马龙·白兰度做梦也不会想到，自己有朝一日会以这种面目上镜吧。包括要结婚的娇惯女儿，甚至那场意大利式婚礼，都高度还原了。
<图片2>

如果仅仅是这些令人捧腹的桥段，这部动画片也不至于引爆如此广泛的评论。它有更大的野心。其实这个野心的指征很明显，那就是美国的种族问题。这多种多样的动物，就象征着各种族和多元的文化。这片子要宣扬的，自然是客服跨种族偏见和敌视，各族人民欢聚一堂。弱小的兔子被刻板地认为可爱，他们之间可以互称可爱，但别的动物这么评价就是偏见。像不像黑人之间可以随便称nigger，而其他人这么叫就是冒犯？而狐狸就必定是狡猾的，所有人都不信任他。兔子农场就像只有白人的美国广大农村，大家都觉得城市里鱼龙混杂，凶险异常。在城市里10%的居住者是肉食动物，这和美国黑人的人口比例也高度吻合，同时也符合他们被认为危险的刻板印象。至于一个肉食者市长（总统），一个食草者副市长（总统），那就更不用说了……

再来看故事。有一些食肉动物发疯了做出暴力举动，一些食草动物判断这是写在食肉动物的基因里的，从而引发了恐慌和种族对抗。这正反映了现实中许多人对黑人基因和天性的质疑。当然，如此政治不正确不可能是迪斯尼的结论，背后一定有阴谋。原来是一部分食草动物暗中使坏。这个设置很值得玩味，影片绝不可能把剧情设置为是食肉动物暗中使坏，否则就等着黑人团体潮水般的抗议抵制吧。美国的政治正确有时是有些过头，如今才会遭受如此重量级的反弹，才有Donald Trump的大行其道。

扯远了。你也许看出来了，这部动画片有十分明确的高大上的寓意，也让这部动画不仅能娱乐孩子，也能起到教育作用。但我认为，这也是它的问题所在。这部动画的主线剧情，对种族这个主题扣得实在太紧太明显了，而且作为左派大本营之一的迪斯尼，它的解决方案自然是互相尊重与融合，一片和谐。愿景是美好的，可事实哪有这么简单呢，迪斯尼自己也知道，片子都起名为Zootopia了，就是Zoo（动物园）+ Utopia（乌托邦）嘛。并不是说动画片就不能承载宏大的主题（比如宫崎骏动画的环保），但把用意整得如此明显，又把道理过于简单化，以至于在后半段，基本都忘了以树懒和教父为代表的轻松与想象力，反而带了不少说教味。

其实和皮克斯一比就能发现，悲壮或宏大的故事，一直是迪斯尼的所爱。从《白雪公主》开始，一直到《狮子王》、《美女与野兽》、《灰姑娘》等等，都是主角连遭不幸，在逆境中艰难成长，最终绽放光芒的故事。而皮克斯则更加关注普通人的平凡成长这一过程本身。比如《玩具总动员》的告别童年，《海底总动员》的父子和解，乃至最近的《头脑特工队》的成长的烦恼，讲的都是普通人的故事，但都是那么的真诚和细腻，并充满天马行空级别的想象力的惊喜。这样贴近我们每个人的故事，往往能带给我们更多感动。相比之下，我更喜欢皮克斯的这种以小见大。
<图片3>

当然，我会记住树懒兄弟的。

微信公众号：肥嘟嘟看电影(feidudumovie)
<图片7>

————————
补充：但凡来纠缠树獭还是树懒的，一律直接删除，请自己查字典。