本文首发于【幕味儿】
文/李镇
郑保瑞曾在访谈中说道:“在血肉世界中,很多人以为自己很熟悉这个世界,但可能在你附近有另一个世界是你不知道的。”这句话原本是他用来形容前作《怪物》的,但放到新作《智齿》上也恰如其分。
尽管电影《智齿》的背景设置在香港,但导演郑保瑞并没有拍摄那个我们所熟悉的,繁华时尚、灯红酒绿的大都市香港,而是将镜头对准了污秽泛滥、臭气熏天的垃圾场和贫民窟。
这里寄居着瘾君子、援交女、拾荒者、帮派、毒贩、非法移民等社会边缘人群,滋生着见不得人的非法勾当,肆虐着令人发指的暴力行径。这里是城市的褶皱,是现代文明的倒影,是鲜为人知的“另一个世界”。
如果说高楼大厦、车水马龙是一个城市的面子,那这里更能代表一个城市原始的本性,因为它撕下了正襟危坐的伪饰,颠覆了文明社会的既定条律,混乱无序,野蛮生猛。
郑保瑞选择以此为故事背景,便赋予了《智齿》与生俱来的叛逆气质。然而,这份“叛逆”不仅体现在影片取景上,《智齿》的影像和叙事亦处处流露出它的不合群、不归顺。无疑,这种叛逆精神在当下是难能可贵的,它不仅为乏善可陈的电影市场注入了新鲜活力,更对已然式微的港片创作具有启示意义。
《智齿》在影像上承继了郑保瑞电影一贯的黑色风格,并将其推向极致,发展为浓烈怪异的“废墟美学”。
首先,影片摒弃了所有色彩,只用黑白灰三种影调来叙事,这在当下的华语电影中是极为少见的。黑白灰的影像质感不仅为影片增加了无处逃离的紧张压抑氛围,也时刻提醒着观众,《智齿》的故事是非现实的、荒诞的、游走于人性晦暗地带的。
其次,导演郑保瑞在多场戏中用近似舞台剧式的人工光源取代了自然光源,赋予了影片浓重的形式感。
如凶手(池内博之 饰)强暴王桃(刘雅瑟 饰)的一场戏中,被囚禁的王桃在垃圾堆上挣扎,此时画面四周全暗,只有一束聚光灯般的强光照射到王桃身上,仿佛整个垃圾场是舞台,而凶手和王桃正在舞台上进行着令人瞠目结舌的情色表演。
再如影片第三幕中展哥(林家栋 饰)、任凯(李淳 饰)与凶手的决战,强如白昼的打光配合着暴雨,使垃圾场里的垃圾和演员服装都呈现出冷硬的金属质感,他们的极端暴力行为也在光影交错中有了绝佳的观赏意味。
第三,影片在拍摄垃圾场和贫民窟时,使用了纵深镜头、俯视镜头、跟随镜头等多种拍摄方式,旨在表现出它的拥挤、压迫,以及空间结构上的复杂。
就像片名“LIMBO”是由无数只蝼蚁组成的那样,在郑保瑞的镜头下,这些底层边缘人的寄居地也变成了迷宫般的蚁穴,而影片中那些陡然出现的城市全景更加突显出这里的狭窄、破败、微不足道。
最后,影片的美术置景也出色地完成了“废墟美学”的建构,如山的垃圾、遍地的污水在夏日闷热潮湿气候的发酵下,时刻挑战着观众的感官底线。不难想象如果把画面复原成彩色,将会带给观众多么强烈的视觉冲击。
如此,郑保瑞通过自己独特的“废墟美学”,将雷米小说中的大陆城乡结合部刻奇化为香港城中不为人知的“人间炼狱”。
正如片名“LIMBO”所暗示的那样,《智齿》所拍摄的是一个架空的香港,一个处在地狱边缘,随时会走向失控与崩塌的罪恶之城。导演郑保瑞正是通过抽离影像现实感的方式,为影片无尽的暴力宣泄留下充足的表达空间。
影片中有三个意象被反复提及,它们可以看作是解开《智齿》主题呈现的钥匙。
第一个是影片的核心意象,智齿。智齿又名“智慧齿”,一般在16—25岁间萌发,因此时人的生理、心理发育都接近成熟,故有“智慧到来”之意。在雷米的原著中,智齿又被视为“立事牙”。
影片中,新警员任凯长了一颗智齿,自他进警局的第一天起就隐隐作痛,随着案件调查的深入,智齿之痛令他越来越难以忍受,直至最后决战中被凶手打落方才结束疼痛,这是影片明面上的“智齿之痛”。
然而,任凯在心里也有着难以祛除的“智齿之痛”,那就是他作为初入社会的菜鸟警员,如何化解自己心目中理想化的警察形象和在象牙塔里学到的,长久以来奉为圭臬的金科玉律与现实生活间的巨大矛盾。
导演将这种心理矛盾具象化为任凯与老警员展哥间的观念冲突,比如任凯不明白展哥为何会对王桃痛下狠手,又为何会对平民滥用暴力。可以说,展哥的一言一行都挑拨着任凯的是非观念,他的每一次智齿作痛都是信仰的摇摆不定。
影片最后随着智齿脱落,任凯终于实现了与展哥/过去的自己的和解,他在坚守住初心的同时也学会了如何与这座垃圾之城相处,完成了菜鸟警员的心灵成长。
对展哥来说,他心中的“智齿”是对王桃的仇恨。因为仇恨,他变得脾气暴躁,性格扭曲,面对王桃时不仅情绪失控,甚至还想利用体制之恶置王桃于死地。
导演在这里对原著做了一个饶有趣味的改编:小说中展哥的妻子已经去世,电影中展哥的妻子变成了植物人。这个改编堪称绝妙,它瞬间拉近了观众与展哥间的心理距离,当看到展哥的妻子躺在病床上奄奄一息时,任何有同理心的正常人都会理解展哥的愤怒,但展哥对王桃的大打出手又会让观众陷入道德上的两难困境:我们无法忍受一个男人对女性实施暴力,却又不能对一名受害者家属的情绪宣泄有所指摘。
从某种程度上来说,导演也通过这样的方式将“智齿”种进了观众心里。而随着妻子离世、王桃陷入危险,展哥也逐渐拔除了心中的“智齿”,影片结尾处他的坦然一笑,既是欣慰于王桃的安全,更是庆幸自己终于摆脱了心魔。
对王桃而言,她的“智齿”是对展哥的愧疚。因为自己的一时过错,她亲手摧毁了一个幸福的家庭,也将一名人民公仆推向万劫不复的地狱边缘。
她冒着生命危险做警方线人的行为其实是一种自我救赎,尽管肉体受到了非人的痛苦,但她的灵魂却在这过程中得到救赎与解脱。从这个角度看,王桃的人物形象是具有宗教意味的。
而影片中第二个重要意象正是神像。
近年来,许多导演都喜欢围绕着“神像”做文章,如黄信尧导演的《大佛普拉斯》、杨雅喆导演的《血观音》等。
《智齿》中,郑保瑞导演也加入了神像元素,但他并没有在神像的宗教性上大做文章,神像在影片中所起到的作用是罪恶的标尺和人性的反衬。因为无论是佛祖观音还是圣母玛利亚,在这“人间炼狱”中都神力尽失,只能眼睁睁看着罪恶发生。
而最终帮助王桃逃出生天的也并非神力,是她身上迸发出的强烈的求生欲望。神像意象的加入看似闲笔,却使影片的绝望感与讽刺性更上层楼。
影片中第三个反复出现的意象是列车。
提及“列车”,我们的第一印象通常是整洁、有序、快捷。诚然,作为现代科技的产物,列车为人们的出行带来便利,它往往也是一个城市发展水平的重要标志。导演郑保瑞正是利用列车的文明属性,揭示出贫民窟的肮脏、混乱和原始。
同时,导演有意多次拍摄列车从贫民窟上方驶过的画面,意在点明现代都市对个体的异化。在匆忙的都市生活中,个体显得无比渺小与悲凉,在拥挤的早晚高峰中,人们早已迷失了纯真,变得冷漠自我、逃避现实,失去了关怀底层边缘人群的情感能力。
所以,尽管列车每日从贫民窟上方经过,那里依然是人们所不知道的“另一个世界”;就算凶手乘坐着它四处作案抛尸,他仍旧是文明世界眼中的“隐形人”。
《智齿》对雷米的原著小说进行了大刀阔斧的改编,影片整体沿用了犯罪悬疑片的类型框架,我们却能在《智齿》的人物塑造与情节建构上看到郑保瑞独特的作者表达。
首先,读过雷米的小说原著不难发现,导演对展哥这个人物进行了极大程度地压缩和留白。比如,小说中会描写他如何戏耍王桃:
斩哥并没有开远,而是在路上扭秧歌,车头一蹿一蹿的,一个少年在前面一边不停躲闪,一边破口大骂。斩哥似乎不急于抓住少年,反而很享受戏耍他的过程。
他对工作的抱怨:
“这个辖区是这座城市里最乱的地方。全市的骗子、妓女、酒鬼、小偷都跑到这儿来了。”斩哥点燃一根烟,狠狠地吸着:“跟他们客气?在这里出没的,有一个好人么?都是人渣!”他把头转向任凯:“如果你老爸是当官的,早就把你分配到市局坐办公室去了。还会在这鬼天气里跑来跟这些垃圾打交道么?”
以及展哥的起居环境:
斩哥的家狭窄而凌乱,处处透着单身汉的狼狈不堪……卧室里和客厅一样脏乱,惟一的五斗柜上却一尘不染。五斗柜上摆着一只香炉和一个相框。一个留着长卷发的年轻女人正冲自己笑着。
可以说,小说中给出的这些细节都是绝佳的改编素材,它们让展哥变得有血有肉、真实可感,但或许在郑保瑞看来,这些细节反而破坏了展哥身上的神秘性和阴郁色彩,故而悉数删除。
导演想让他成为的,是一个心怀仇恨,游走在地狱边缘的“独行客”,而非接地气的“痞子英雄”,这也与郑保瑞电影一贯的黑色风格相契合。演员林家栋精湛的演技也完美诠释了展哥一角,观众通过他瘦削的脸庞、紧锁的眉头,真切地感受到展哥的愤怒、分裂与失控。
其次,王桃一角也进行了大幅度地改编。小说中的王桃是个假小子,电影中的王桃则变成了更加典型化的女性。她是影片中所有来自男性的暴虐行为的承受者,但我们又在她身上看到了底层弱势女性执着且强烈的求生欲望。
同时,王桃与凶手的关系也发生了变化。小说中王桃与凶手的关系是各取所需的畸恋,电影中为了保证王桃女性形象的纯洁性,将这种畸恋关系移植到女毒贩可乐姐身上。
但无论是王桃还是可乐姐,她们所渴望的东西都非常纯粹:生存,尊重,救赎和爱,而她们身上的母性又在无形中成为疗愈和拯救男性心灵的良药。
无疑,这些鲜活的女性形象巩固了郑保瑞的作者地位,她们为黑色电影涂抹上柔情,也使影片节奏张弛有度。
而作为一部犯罪悬疑电影,《智齿》却淡化或放弃了推理、反转、爱情等商业类型元素,剧情编织在我看来甚至是粗糙的。
如任凯作为核心意象“智齿”的承担者,被塑造得扁平化、工具化,人物转折也十分生硬;影片开头反复强调的“两年前的报纸”,直到最后也没有得以解释;结尾处展哥寻找王桃时为何不说话等,都是《智齿》显而易见的剧作硬伤。
我认为这背后所反映出的是郑保瑞导演“重情绪而轻细节”的创作倾向,比起烧脑和逗趣,他更希望我们看到的,是人物在极端情境下的极端暴力。这也许并不会让《智齿》成为一部优秀的类型电影,但我仍然要为郑保瑞导演坚持自我表达的“叛逆精神”鼓掌。
欢迎关注个人公众号,不定期更新影评。
近几年的柏林国际电影节不乏出现一些“脏兮兮”的电影,18年“垃圾美学”《犬之岛》、19年堕落丑陋的《金手套》......再到今年三月份展映的由香港导演郑保瑞执导的呕心沥血之作《智齿》,银河映像的黑色宿命、港式警匪的暴力撕咬,郑保瑞本人独特的影像风格......让我们不禁感叹,这对味儿了!!!
《智齿》根据雷米的同名小说改编而成,此前他的心理罪系列(2017心理罪之城市之光、2017心理罪)被两度改编成电影,虽然口碑并不是很好,但其阴郁的风格可以说是国产悬疑犯罪片的风向标。
而这部《智齿》主要讲述了从学堂毕业的任凯(李淳饰),因一宗连环凶杀案,与刚复职的展哥(林家栋饰)开始搭档。案子破不了反倒引发连串事故,展哥重遇杀妻儿的街童王桃(刘雅瑟饰),被激发的恨意一发不可收拾;任凯大意失枪,误被凶手(池内博之饰)所获。凶手潜伏在城市之中并绑架了王桃,危机逐步逼近,四个人在城市的角落里厮杀......
文:发条辰
责编:金恒立
策划:抛开书本编辑部
未经许可,禁止转载
郑保瑞,1971年出生于中国澳门,成长于中国香港。19岁入行,和当时很多香港班底一样,没有受过专业训练,只有在片场的经验。早些年他给萧荣(《雨夜天魔》)、刘伟强(《古惑仔之人在江湖》)当副导演,后来林岭东(《目露凶光》)、叶伟信(《旺角风云》)也经常找他作副导演......
在2001年他拍摄了《恐怖热线之大头怪婴》,彼时他拍的影片都是类型怪异的奇情片。这些影片既有萧荣的“变态”,又有刘伟强的“街头”,也有林岭东的“暴力”和叶伟信的”缠斗”。
跟很多香港前辈导演一样,郑保瑞的北上拥有了更多的拍摄权,他开始尝试找到自己的风格。06年的动物向《狗咬狗》,片中的垃圾山,豺狼鬣狗般的人物,毫无人性的打斗都变成其标签,07年同为动物向的《军鸡》亦是如此。
07年后郑保瑞转而给杜琪峰当副导演,这段经历也构成了他独特个人风格的最后一块拼图。他于2009年加入“港片最后的辉煌”——银河映像并拍摄《意外》,该片后郑保瑞重新审视自己的风格,银河映像黑色宿命感的注入使他的影片注入了别样的生机,而之后小试牛刀的《车手》和《杀破狼2》已经能初见其形。
如果说郑保瑞最显著的个人美术风格,那一定是“垃圾山”,无论是他的御用美术张世宏老师(《狗咬狗》《军鸡》《意外》美术指导),还是新晋美术指导王慧茵(《智齿》美术指导),都将“垃圾山”的工业废弃感营造了出来。在大量的不可降解的塑料和垃圾所构造的环境下,那种肮脏的气味是可以通感的,有种当年穷凶极恶的九龙城寨的感觉。
九龙城寨实景图
这种脏乱差的感觉刺激着人们的感官,使我们不自觉的代入一种非人的观感体验。塑料作为工业化的标准象征着现代社会无序的混乱。我们从未在其他港片中看到如此“老鼠”般的场景,现代文明的脸皮在这里被撕毁,变成野蛮疯狂。
但影片有别于《狗咬狗》的一点,在于其首次加入了灰黑的影调。不同于漫画风格的《罪恶之城》和随机胶粒感的老电影,而是充满了坚硬的塑料质感。
灰黑调更多不会关注画面内的关系,观众只能感受到对比度的变化,景深的概念也会模糊,不利于表达复杂的人物关系和情感宣泄。
然而在《智齿》这样“非人”的世界里,人类的情感本就变成了多余的存在,有的只是近乎野兽般的撕扯。灰黑色调反而很符合影片主题。就很像《罪恶之城》中的奇异漫画风格。
此外,韩国犯罪片,作为香港警匪犯罪片的门徒,喜欢将边缘人作为电影的叙述者,如《追击者》《收件人不详》和《杀人回忆》。郑保瑞也深深从中学到了这一点。
“垃圾山”般的美术一定要搭配社会最边缘化的人物,可以说《智齿》中除了两头鬣狗般的警察,剩下的人都是边缘化的人物:异种人、妓女、皮条客、瘾君子、乞丐...…。他们都是在这个社会底层摸爬滚打挣扎的人。
一个人的死亡所引发的悲伤,是和这个人的社会关系紧密相连的。极端的社会边缘人物死亡,那就是这一个人的死亡罢了。
林家栋饰演的展哥,是一名落魄警察,女儿和妻子在一场车祸中变成植物人,从此堕落。在没了解人物之前,我们会很容易的认为这是类似《七宗罪》中老警探的形象,但从“闻”尸体,以及他对垃圾的味道的敏锐中,这个人物似乎变得不像“人”了。
他像条鬣狗一样,没有牵挂,只得拼命寻找自己存在的意义,也就是抓罪犯。他每天从垃圾桶中拿出筷子,深入废弃的垃圾场中,与毒贩搏斗,这一切都只是为了让他自己心安。
他或许只有不断让自己处于危险和紧张中,才能感受到自己的存在,以至于死的时候,他好像解脱了一样,完成了自我的救赎。
展哥属于香港警匪片传统中常常出现的一类人物,很像郑保瑞《狗咬狗》中的警察,麻木、机械地索取自己的目标,即使粉身碎骨,又很像《燃烧》中的本,找不到生存的意义最后解脱着死去。
李淳饰演的任凯是整部电影中成长空间最大的,片名的“智齿”也是来源于他。如果说展哥从一开始就是一只鬣狗,那么任凯就是野蛮社会的最后一个文明警察。他垃圾堆翻找前会脱下戒指,会时不时说出两句英文,会努力避免让展哥成为罪犯,还会丢掉自己的配枪。
但他的“智齿”最终还是脱落了,他也加入了困兽缠斗中。那一刻他明白这个世界上的有些罪恶不能诉诸于法律,只有以暴制暴。
在彼此的合作过程中,任凯将会成为下一个展哥,会成为下一条鬣狗。
刘雅瑟饰演的王桃则可能是郑保瑞将香港电影传统和当今时代语境结合而产生的一个角色。
与以前警匪片女性人物的工具人定位不同,王桃在智齿中直接推动了剧情。在郑保瑞的《狗咬狗》中女性角色只是纯净的符号,但智齿的开头,在医院内不枕枕头的细节就告诉我们这个人物常年游离在在社会底层,更多的是枕在冰冷潮湿的地上入睡,只有这样她才能安心。
与展哥和任凯不同,王桃这个角色一出场就生活在潮湿阴冷的街角,她常年与那些皮条客打交道,早已熟知了这个社会的生存法则。
然而,整部片子最直击人心的三个字却也是她说出来的——“我想活”。这种强大的生命力,对比之下或许也可以看作一种“女性力量”,一种与片中男性的麻木感不同的希望。在有几场戏里(王桃被小混混要挟那一段拿刀插脚背)的剪辑很明显能感受到郑保瑞以前《杀破狼2》的影子。
可以说王桃这个角色,重新诠释了香港警匪电影中的女性角色的作用和形象,刘雅瑟的演技绝对值得肯定。
池内博之饰演的杀手(没错,就是《叶问》里被打的截拳道军官),影片到了67分钟才真正出现了他的正面镜头并开始交待他的身世。
他是一个日本出生在香港流浪的异种人,这个人物有弗洛伊德式的恋母情结,并且属于恋母情结变质导致的极端恋物,就像古代的“爱腰斩腰”。造型上与韩国电影《收件人不详》中的主角长相相似,卷毛+异种人的设定不知道郑保瑞有没有借鉴..……
没有比异种人更加边缘化的人物了,他就像是这个社会最肮脏的角落里的人,顽强的活着,时不时恶心一下这个社会。
片子中除了这些角色以外还有很多边缘化人物,他们没有身份认同,就像垃圾一样躺在城市角落。
郑保瑞不仅把他对边缘的理解刻画进人物里,还放在影片的各种细节中,比如《智齿》的英文名很有意思,叫limbo,是地狱边境的意思,在《盗梦空间》中主角柯布曾提到过这个概念,Limbo是一种没有构建、没有秩序、仅有潜意识投射的状态,换句话解释就是,在该状态中的人,将处于一种毫无秩序的混沌状态,只有无尽的原始潜意识。
《黑暗骑士》中小丑曾提到自己想要构建一个没有秩序、原始混乱、“公平”的世界。《智齿》做到了,城市边角的废墟恰好是没有秩序的体现,每个人都处于这样一个混沌的状态,不断寻找也不断迷失。
郑保瑞的片子当然还包含着很多香港犯罪片特有的味道。例如,展哥和杀手在追捕过程中的位置错位和任凯偶然间遇到杀手很有银河映像和香港警匪电影命运交织的,当展哥刚追到铁丝网处,而底下正好是凶手挟持唯一的有证据的人,主人公往往和事件的结果十分接近,可却在当时感觉不到从而给到上帝视角的观众一种可惜的感觉。这种黑色幽默般的命运感是香港电影的一大杀器(《扫毒2天地对决》三人的第一次相遇以及《无间道》中的回眸)。
还有尽是过火的香港电影从来不缺的血腥和缠斗。郑保瑞继承了早期香港武侠片的断臂英雄、林岭东、叶伟信那套街头野性,同时又汲取了韩国犯罪片打斗的精髓,在《智齿》中营造了一种别样的疼痛感。
杀手的“恋物式”割手让人想到尔冬升《新宿事件》中的断手,而最后长达十分钟的拳脚、冷兵器械斗更是拳拳到肉,加上凌厉快速的剪辑,思来想去近几年的韩国犯罪片的打斗场面好像也不过如此。
总的来说,《智齿》整合了香港犯罪电影发展的精华,加入了新时代语境下的元素,结合了导演的个人风格。或许这也让我们可以期待,虽然人物单薄、剧情简陋等问题依然没有解决,但香港电影不会消亡,反而在不断自我升华。黑暗,潮湿,疯狂,这对味儿了!
受疫情影响,第71届柏林国际电影节首次在线上举行,并于前几天在线上颁发了各项大奖。
除了一众获奖电影外,有一部入围“特别展映单元”的港产片在线上反映后,也引起了极大的反响,甚至有影评人预言,“它将横扫第40届香港电影金像奖!”
这部电影自2017年立项以来,就备受影迷关注,毕竟在接连执导三部口碑崩塌的《西游记》后,“银河接班人”郑保瑞终于回归暗黑犯罪题材,光是那重口味的黑白国际海报,就让人感受到这部电影强烈的影像风格,以及阴沉恐怖的氛围。
本片改编自雷米的同名小说,讲述两名警察联手调查连环肢解案的故事。
林家栋饰演的资深刑警展哥,因为家人的惨痛遭遇,性格变得极端,查案不放过任何一个细节,但做法也相当越界。
带着刚毕业的警校高材生任凯(李淳 饰),他们开始沿着垃圾堆寻找线索,因为在城市各处的垃圾堆下,屡屡发现被钝器割下的人类左手。
结合失踪人口,警方判定,凶手的目标是底层吸毒妓女。 在查案的过程中,展哥和任凯偶遇刚出狱不久的年轻女孩王桃(刘雅瑟 饰)。展哥立刻变得狂躁,对王桃暴打一顿,差点就将对方打死。
原来,王桃就是害得展哥妻子成了植物人的罪魁祸首。为了赎罪,王桃决定将自己掌握的所有犯罪情报都交给展哥,以得到展哥的原谅,只可惜展哥对王桃的恨意却没有因此消减。
在利用情报逮捕黑社会头目的同时,展哥也故意暴露王桃作为线人的身份,令后者落得人人喊打的下场,终日逃命。
为了破解连环肢解案,展哥和任凯带着王桃深入贫民区寻找凶手,一路遭遇来找王桃寻仇的黑社会。王桃因此受尽摧残,却意外靠捡到任凯打斗中丢失的配枪而捡回一条命。
患有严重精神疾病的连环杀手,此时出现并掳走了奄奄一息的王桃。
展哥为了破案,任凯为了寻枪,两个人在狂风暴雨的黑夜里,与凶手在垃圾堆中你追我赶……
导演郑保瑞在《智齿》里,把我们熟悉的国际大都市香港,变成了暗黑的罪恶之城,“垃圾场”成了主要场景,全片几乎没有一个场景是干干净净的,透过画面甚至能闻到垃圾的臭味,以及凶案的血腥味。
无尽的肮脏、仇恨、残暴与血腥,正是《智齿》带给观众最深刻的印象,直到电影最后,都充斥着恐惧与绝望。
不少人看完《智齿》后,对于郑保瑞的回归《狗咬狗》时的状态感到欣喜。
展哥就像《狗咬狗》中李灿森饰演的暴戾警察,在追查真相的过程中,逼得王桃成为了可怜的“狗”,自己也成了恶人、成为了“疯狗”,让一场“狗咬狗”最终上演。
《狗咬狗》可说是奠定了郑保瑞的暴力影像风格,但当时电影的结局还是带有希望的。 在银河映像的几年里,郑保瑞先后交出了《意外》和《车手》,显然都是杜琪峰调教下更成熟的黑色片。这两部电影收起了《狗咬狗》时的肆意,让暗黑和暴力元素在高概念中展开。
但郑保瑞在近年却接拍了三部《西游记》,放弃了血腥暴力,抹去了暗黑风格,只是执行了剧本故事。三部电影的评分已经反映出了观众对他的失望之情。
终于,全片黑白、充满暴力的《智齿》,让人看到他回归自我风格,甚至在黑白画面的遮盖下,更肆意地释放暴力和血腥,有着当年交出《狗咬狗》时的轻狂,又在视听语言编排上展现出多年积累的驾轻就熟。
当然,影迷们之所以特别兴奋,还因为很久没有看到如此犀利的港产片。 除了绝大部分主演都是香港演员外,《智齿》全片在香港制作,主要在观塘区取景,但主创团队却能把熟悉的香港变成面目全非的地狱,同时给我们带回了港产片的强烈风格以及独有的生命力——尽皆过火,尽皆癫狂。
电影里虽然夺走了希望,但它的出现却让人相信港产片依然值得期待。
尽管在电影出品方耳东影业此前公布的上映计划中,《智齿》将在今年11月于登陆内地院线,但看过柏林线上展映的人应该都知道,这部电影是不可能一刀不剪地在内地上映。
且不说《智齿》在还没有拿到“龙标”的情况下于柏林国际电影节线上放映是否会遭到处罚,电影中大尺度的血腥暴力场景,也实在不可能通过审查。如果要强行在内地上映,恐怕会被剪得支离破碎。
因此,不少影评人及影迷反倒更希望能与“一刀不剪”的《智齿》在网盘相见,但无法在大银幕上观赏这部电影,对内地影迷来说也绝对是一种遗憾。
在影院里观看《智齿》的感官体验,是在家里用投影仪观看所无法比拟的。
《智齿》全片后期调成了黑白画面,很多细节只有高清大银幕才能看得一清二楚;而电影的7.1杜比环绕声设计,在观众的家庭观影中,只能变成立体声甚至单声道,因为绝大部分观众的家里,都不可能装了7+1个喇叭去把电影的所有声音都释放出来。
但《智齿》出彩的地方,正是那渗透着血腥味的黑白影像,以及赋予画面更强烈压迫感的声效设计。
《智齿》在很多画面上都没有详细交代的地方,加设了很多杂音,就像《狗咬狗》里以“狗吠声”作为两位主角的背景声一样,都是希望透过声音传递出更多的信息,并让观众会无时无刻因为这些躁动的声音,处在一种精神紧绷的状态。
比如,展哥和任凯找到残疾毒贩Coco时,在视觉上能看到周遭垃圾成堆,而仔细听背景声音,会听到杂乱的麻雀声、赌博声、打斗声和戏曲声等,几乎可以确定那是鱼龙混杂、罪恶滋长的地方。
展哥雨夜追击王桃到轨道下的那场戏,除了有列车经过的声音,还充斥着整座城市杂音,会让人听着很不安,甚至有点窒息。
而最为人称道的满目苍蝇的场景,试想如果是在电影院里被苍蝇声包围,那是一种多么恶心的状态,恐怕不看画面,也会感到头皮发麻…… 这些都是电影的魅力所在,而“网盘见”只会让观感大打折扣。
但不管怎样,《智齿》是绝对值得大家疯狂期待的年度港产片,希望它能早日完整地呈现在更多观众面前。
作为一个香港电影爱好者,这些年能给我惊喜的港片越来越少了。
所以常常和朋友感慨一个时代的逝去。
好在,三不五时,还是能看到一些惊喜。
比如麦浚龙的《僵尸》,黄绮琳的《金都》,以及今天这部——
《智齿》
导演郑保瑞,内地影迷都很熟悉,因为他曾执导过《西游记》系列电影,虽然没什么口碑,但群星云集加贺岁档的定位,还是吸引了不少关注。
其实很多人都不知道郑保瑞也曾是「银河映像」的一员。
早期作品如《狗咬狗》、《车手》、《怪物》等等都极具风格化,呈现了人类并不相通的悲欢与命运。
《智齿》则将镜头再次对准了社会底层。
香港成为郑保瑞镜头下的垃圾之城。
一眼望去,是无边无际的垃圾,人类如蝼蚁生存在逼仄的环境里,罪恶每天都在发生。
走私贩毒者、应召女郎、小偷惯犯在垃圾中穿行。男盗女娼,背信弃义,让人看不到一丝希望。
如果你没有一颗强大的心脏,建议你看到这里可以关闭了,因为接下来可能会让你不适。
黑白影像,垃圾堆叠,遍地污泥,《智齿》很容易让人想到《大佛普拉斯》。
然而两者在气质上却是两个不同的极端。
《大佛普拉斯》虽然主角是拾荒人,门卫,流浪者们,但是他们都拥有自己的梦想与追求,在物欲横流的社会,他们亦有自己小小的宇宙。
《智齿》的主角是老手警察展哥(林家栋 饰),新手警察任凯(李淳 饰),惯偷王桃(刘雅瑟 饰),以及贩毒者,流浪者,拾荒人等等。
表面看来,他们之间并无关联。其实他们都被各自的痛苦深深折磨,无法释怀。
他们的痛苦就如同智齿一般,随时来袭。
也让他们各自狭隘的痛苦互相影响,互为关联。从而在人物关系上形成了一种奇妙的串联。
影片的开场就是命案,阴云密布的城市,连续发现被砍掉的左手,却没有任何破案线索。
展哥带队到现场,表情凝重,却做出了一个出人意料的动作,他趴下去闻了闻尸块的味道。肯定地说,是垃圾的味道。
之后警队就将搜索的重点放在了各类垃圾场,但是没有任何进展。
展哥却意外地遇见了旧识王桃,于是查到王桃打工的汽修店。
展哥用极为粗鲁的方式逼问修理工王桃的下落,却没有得到明确答复。
之后还是在黑车交易现场等到了王桃。展哥以常人难以理解的执着与冒犯将王桃痛殴。
王桃,职业惯偷,吸毒者。曾经在一次嗑药后,开车撞了人。而被撞者正是展哥的妻子,之后对方就住进了医院,卧床不起。王桃进监狱。
释放后的王桃无事可做,只能重复以前的生活。
她偷车,卖车,住在城市阴暗的角落。
她一直觉得对不起展哥,可是又不知道自己可以做些什么来弥补彼此的缺憾。
任凯是警队空降的新秀,高学历,却没有任何实操经验,只能跟在展哥后面学习办案。
刚开始搜索垃圾场的时候,任凯的反应是极度排斥,非常不情愿的。
也许,在此之前,他以为警察办案都是很帅、很威风的。
当他看到展哥和同事带着口罩和手套,跳进了垃圾堆的时候,现实和展哥一起将他的职业认知推翻了。
城市污秽不堪,案件持续发生。警方接到报案,再次发现一只左手。
王桃出现,希望能做展哥的线人,可以帮助展哥破案,自己也能获得谅解。
但是展哥并未领情,他将王桃提供的罪犯集中在一起,并指认王桃是举报人,所有恶人都将矛头对准了王桃。
这一刻,你才发现,除任凯,所有人都是坏人。
出狱后的王桃,过着和以前的偷盗生活。
展哥虽然是警察,但是针对王桃的复仇,已经超出了一个正常人的范畴。
躲在暗处的罪犯,仍旧在屠戮,应召女郎、非法移民、吸毒者等等底层女性,都难逃一劫。
唯有任凯,空有警察外表,却无法做任何推进案件的工作。
虽然不是坏人,也不过是废人一个。
郑保瑞导演曾在2012年的作品《车手》中,营造出一个阴暗且刺激的赛车环境基调。
它延续了银河映像一贯的冷峻色彩,用以衬托正与邪的对立。
而在《智齿》中,正与邪没有那么界限分明,却让观众产生了强烈的观影共鸣。
行凶者第一次出现的时候是和贩毒女在一起。
当时贩毒女刚嗑完药,还在体会快感。半梦半醒间,她看到了行凶者。
对方似乎并不想杀她,而是非常体贴地为她披上一件外套。
如果不是因为她是躺在垃圾堆上嗑药,你可能会以为这是一个清纯的爱情故事。
当镜头移到贩毒女的手臂时,你会发现左手只有胳膊上的一团肉,那残缺的样子有些恐怖。
更为恐怖的是,行凶者似乎非常喜欢这团肉球,他近乎贪婪地爱抚着,放佛在与之交合。
极具讽刺意味的是,贩毒女和行凶者产生了爱情。准确地说,是贩毒女爱上了行凶者。
而行凶者不知道是爱上了她的残肢,还是她。
贩毒女很孤单,同样来自社会底层,她的生活每天都与毒品有关。
而行凶者看起来只是一个拾荒的,没有经济来源,口中常常呢喃着日语,好像在呼唤妈妈。
当行凶者遇见王桃,就是悲剧的重叠发生。
作为《智齿》中的女性角色代表,王桃被迫承受了来自男性的三重压迫。
第一重,来自展哥的报复。
王桃知道这是注定无法逃脱的,因为自己撞人致残已是事实。自己只能默默承受展哥的压迫。
只是她没想到,展哥冲动起来,并非常人所用手段。更别提一个警察的职业修养了。
第二重,来自恶人的反杀。
展哥出卖了王桃,所有恶人都在反杀王桃,抓到就是一顿毒打。
死里逃生的王桃几乎用尽了所有的力气与运气。依旧无法彻底摆脱黑帮恶人的各路追杀。
第三重,来自行凶者的蹂躏。
这次依然和展哥有关,因为他将王桃铐在了废旧汽车上,所以行凶者很轻松就带走了王桃。等待王桃的是她一辈子都无法忘记的遭遇。
醒来自己就躺在一堆垃圾里,旁边有各种杂物,还有不知名的裸尸,以及看不出来死活的女人。头顶还在漏雨,自己被绑在垃圾堆里。好像坠入炼狱里。
当行凶者出现时,就狠狠地强暴了王桃。使其遭遇了精神和肉体的双重打击。
这正是《智齿》的残忍之处,在你以为会忽略的镜头,它选择了呈现。
于是观众仿佛与王桃一起,被迫承受了这摧残的痛苦。
而上一次,有这样的感觉,则是在展哥闻尸块味道的时候。
隔着屏幕,你都会觉得,你也闻到了什么味道。那种通感的瞬间,令人无法忘怀。
《无间道3》的开场有一幕,陈永仁(梁朝伟 饰)和傻强(杜汶泽 饰)离开警局。
走进电梯的时候,镜头拉出来,旁边不是各种线缆,而是大佛在周边凝视着他们。
象征着陈永仁正在坠入无间地狱。
究竟什么样的人才会坠入地狱?
智齿与人性之恶又有哪些关联?
作为影片的关键词,智齿来自任凯,他因为长了智齿,所以饱受折磨。
却又因为办案工作忙碌,无暇去处理这颗智齿,于是只能陷入无穷无尽的痛苦循环中。
以此引申至影片的其他角色,智齿上升为每个人的内心之恶。
其实所有人在成长的过程中都遭遇着一段无法言说的伤痛折磨。
如果想要远离伤痛,只能拔掉「智齿」。
贩毒女的智齿,来自关爱。
因为在底层,缺少一个正常人能否接受与感知的温暖。日子太苦了,行凶者只是给了安慰,就像给了好多的甜。她就错误地以为自己爱上了对方,其实不过是爱上了被关爱的感觉。
行凶者的智齿,来自母亲。
因为从小和母亲一起长大,所以有恋母癖。母亲失去了左手,于是他让所有异性,甚至包括佛像都失去了左手。这是一种病态的爱,只有他自己浑然不觉。
展哥的智齿,来自家庭。
因为一场车祸,家庭生活破裂了。妻子离开人世。所以他用不停地迫害王桃来填补内心的缺失感。在迫害王桃的过程中,他又慢慢认识到,自己是如此地矛盾与悲哀。
王桃的智齿,来自展哥。
所有的悲惨遭遇,只有在杀掉展哥以后,方能解脱。只有经历了这一切,她才能真正明白。
《智齿》中还有元素与《大佛普拉斯》呼应,颇为讽刺。
《大佛普拉斯》中,穷人造佛,富人拜佛,杀人藏佛。一切都在佛的眼皮底下,一切又仿佛从未发生过。
而《智齿》中反复出现的佛像,他们慈眉善目,却未普度众生。
有些是集中码放在一起,有些是独立出现。
而且常常出现在犯罪现场,仿佛是一种隐喻。
众生所做,皆在眼前。
佛已见证,那又如何。
换句话说,佛就一定是对的?
《智齿》的英文片名为《Limbo》,即地狱边境。它和我们所在的世界看似重合,却又不同。
有人注定炼狱,有人注定悲剧,有人注定失去。
众生皆有错,佛也会冷漠。
是唤醒心中的佛,还是压抑心中的魔,谁又能清晰地做出选择?
故事中的年轻干探,刚刚走出象牙塔,正是大展宏图的时刻。
在他的价值观里,黑白分明,什么该做,什么不该做,界限清清楚楚。
然而,在查案的过程中,他丢了枪,拼命维持的中产在瞬间就发生了崩塌。
他有他的家庭,也将要有自己的孩子,他如果想维持现有的生活,偶尔,也不得不打破一下规则。
更为有意思的是,这位衣着光鲜的年轻一代,长了颗智齿。
这颗智齿时不时的困扰着他,拔还是不拔,这是个问题。
故事里头的林家栋,是个“疯子”。
所谓的规矩,在他那里根本不存在。
或许,他也曾经衣着光鲜过,也曾经有个幸福的家庭,也将要有一个孩子。
如果,一切按照现有规则走下去。他也或许能成为一个优渥的中产。
然而,一次意外打破了这一切。
一个家庭,如此脆弱。
或许,从那个时候开始,林家栋已经“死”了。
故事中的王桃,因为嗑药,撞“死”了林家栋的妻子。
从此以后,她想着赎罪,任由林家栋摆布,多次游走在生死边缘。
林家栋认为这是她欠他的,她自己也认为她欠他的,她用生命来赎罪,只是希望得到林家栋的原谅。
这个底层人物,只能窝在一个狭小的空间内取暖,活着的一天是一天,但不知道明天怎么活。
但是,我们又可以回头想想,王桃为什么会嗑药呢?
她的命运其实一开始能由自己掌握的。
故事的重点,是一件“变态”的案件。
这位日本人也不知道是为什么,选上了在香港犯案。
鉴于故事里头的隐喻实在太多,所以关于“身份”这一点,也不知道是不是导演另有深意。
其实,整个故事的案件并不复杂,但故事中个个演技在线,节奏把控得恰到好处,是最近不可多得的纯正港片。
然而,除了故事本身,电影实在有太多可以解读的地方。
这苍白、混乱的画面,给我们展示了一个完全“不一样的香港”。
这样的香港,是现在的香港吗?
那么,香港的智齿,又是在哪里呢。
说一下我对结尾“林家栋不喊”的理解,以下都是剧透。
先说情节,击毙凶手后,阿展在垃圾场寻找王桃,打开一个柜门,被里面惊慌失措的王桃连开几枪打死,也因此造成了一个极度悲情绝望爆发的场面。
网上吐槽最多的就在这——你阿展警官又不是哑巴,一边找人不是应该一边开口喊吗?那样不但避免挨枪,本身找起来不是也效率更高吗?
这电影我看得比较晚,看完的时候,身边的朋友已经讨论过几波了,大家的理解大致有这几种:
一是认为,这就是导演为了安排阿展被打死的宿命感,强行破坏了合理性,剧本不够严密。
二是从当时的情境出发找理由,比如阿展刚生死搏斗完神志恍惚,在大雨中没有力气高喊,精神压力过大无法理性行事,等等。
三是从整个电影的高度风格化来找原因,黑白摄影,地狱般的美术风格,阿展在其中也是个寓言角色般的存在,因此做事不符合人之常情,也就可以理解。
说我的结论吧:即使用现实标准来衡量,阿展处于那个状态不喊,也是合乎情理的。
原因有两个。
首先,电影已经向我们塑造,阿展是一个极度内敛的人,讲话精炼,惜字如金,习惯以行动代替言语,像是在修车厂那场戏,直接压住混混手臂并踢打他,嘴上绝不多问半个字,那样的拷问本来就不是常人所为。
所以我们很难想象,这家伙一边翻垃圾桶,一边一声声大喊“王桃,你在哪?”,那也太让人出戏了,会完全破坏角色设定和电影氛围。再加上他当时已经筋疲力尽,开口更是不现实。
第二,电影交代了阿展对王桃生命的关切,在脑中幻想她被杀害的场面,惊骇抓狂大汗淋漓。赶到垃圾堆后,又发现其他被凶手杀害的女尸。在找人时,打开一扇门发现空无一人后,甚至悲恸地哭了起来。
凶手已死,王桃还没找到,哭什么?唯一的可能就是,他此刻几乎确信,王桃已经被凶手杀害,因此悲痛懊悔。而他一直在寻找的,其实是王桃的尸体,那当然不用喊名字了。至于“尸体”手中正好握着丢失的枪(之前他们已经搜过王桃身上无枪),更是概率渺茫的巧合,换了谁在那情况都一样料不到。
最后被王桃意外击中,阿展脸上露出了欣慰的笑容,那是一个绝望之人看到希望的笑容:原来你还没有死,太好了,我终于来得及给你那个你一直渴望的原谅。
郑保瑞导演这次回到了《狗咬狗》的状态,全程黑白片,罪恶之城感的艺术指导非常出色,一看就非常有追求。片中的人物一直处在一种歇斯底里的边缘状态,脏乱差的环境,极端的情绪和暴力,故事的失控状态和整体的节奏都很不错。有点不喜欢第三幕的线索处理,还有一个逻辑上让人着急的开枪设计,感觉就是为了电影的主题而先行设计好的。只是没想到刘雅瑟的角色才是最有戏的那一个,也是最大的惊喜,她演的非常卖力,可以提前预定下一届香港电影金像奖的影后桂冠了。
最后男主是被打哑巴了?但凡喊一句啥事也没有
#Berlinale71 Special# 好压抑好黑暗,但足够精彩,风格化的镜头质感,叙事的信息密度极强,一部看完让人喘不过气的作品,徒有一声叹息。案件的悬疑力度被弱化,聚焦于社会上被抛弃的“垃圾”,寄生于暗巷中屋檐下,本想在这暗无天日的缝隙里苟活,未曾想也渴望实现救赎。断肢残躯只是身体上的残疾,但放眼望去这渺渺众生,多少四肢健全却内心“残疾”的人,试图填补生命的缺口。雨水冲刷不了渣滓堆里的污垢,肮脏和纯良交织在一起构成了社会的阴暗底色,而被困于其中的人们,左突右冲,到头来发现只是原地打转的蝼蚁蝇虫,找不到通往光明的出口。郑保瑞回归到《狗咬狗》时的黑暗尺度,暴力血腥,惊悚揪心,不删减内地估计是没法上的。刘雅瑟为了这个角色真的很拼,林家栋跟池内博之表现也很出色,整体质素很突出,金马金像奖祝横扫吧,估计奖项兜不住。
全程坐立不安,非常暴虐,但剧本出现问题,没有纵深空间。智齿是从自己身体中长出来,不时疼痛的东西,智齿掉落了,人才真正开始迈步前行。学院派的清高和正义是任凯的智齿,妻女死亡是阿展的智齿,杀人的过去是王桃的智齿,对母亲的畸恋和自卑心理是凶手的智齿,城中村贫民窟是香港的智齿。所有人和这个城市一样,正在疼痛中徘徊。
剧本太拉垮!!!全靠视觉和氛围强撑,郑保瑞能拍成这样已经很拼了。够味,但是言之无物,无法成为神作的硬伤,可惜了。另外最后,林家栋找人就不能喊两声么?真强行送死………
看完想明白为啥要拍成黑白的了,因为垃圾颜色多且脏,如果拍成彩色的不光突出不了人物和情节,还会令观众产生强烈不适。另外,这个戏漏洞太多了,别强行解释了,最后根据情节发展,林家栋正常反应应该是在大雨里疯狂呼喊王桃的名字而不是像个傻逼似的找死。前面各种处理的漏洞不能因为艺术效果好就当成优点了。解释不过去的。
很猛,把香港拍出了末世感,角色由始至终都在雨水和泥泞侵泡的垃圾堆中挣扎、生存和寻找答案,地铁从空中呼啸而过,在这里发生的所有复仇和杀戮都不过是蝼蚁间的纠缠,暴风雨中的女人悲嚎该指向何方。刘雅瑟很惊艳。
请大卖!请拿奖拿到手软!(今村昌平粉非常欣慰
狗咬狗几倍的升级版,有些场面真的太残酷,都有些不忍看,不知道大陆院线会怎么处理。摄影风格、灯光、美术和场景氛围值得吹爆,很少见到如此冷峻荒芜的hk,遍地垃圾,后景不断驶过的城铁。刘雅瑟太不容易了,值得一个金像影后提名,日本垃圾佬不仅战斗力爆表,还是拔牙大师。林家栋贡献了污泥中的悲情。李淳贡献了台湾粤语。悬疑很弱,前半部压抑,结尾还是很touching,主要靠风格取胜,郑保瑞还是郑保瑞。
郑保瑞很会玩氛围感,黑白胶片拍出了香港最藏污纳垢的一面,仿佛地狱搬到人间。可惜案件太弱了,所以为啥叫智齿?
A级制作的Cult片,极度风格化,黑白垃圾堆美学直比《灯塔》加《罪恶之城》。“智齿”其实和主题关联不大,但我已经猜出“智齿”拔出来的方式。故事线索很单一,人物也很扁平,全靠视听。刘雅瑟从头到尾太惨烈了,值得一个香港金像影后……
【柏林2021】懵了!头晕目眩,内脏翻腾,腿肚子发软,如同坐完过山车。如果说邱礼涛是适者生存的变色龙,那么郑保瑞则是肆意挥洒的侠客,回归犯罪警匪片的他如鱼得水,影片中的香港如同百鬼横行的地狱(英文名Limbo),黑白影像不仅没有消解残酷反而将人心的魑魅魍魉暴露无余,这样的尺度下,所有的暴力血腥都是一种必然,任何程度的删减都会破坏完整性。林家栋的表演再次刷新我的认知,明年金像奖林家栋对打吴镇宇,真的有好戏看了。
比《狗咬狗》更黑暗更癫狂,这样肆意自由创作仿佛把人拉回到北上前的港片时代。黑白影像的脏乱末世,秩序之下的人间炼狱,众生带着残缺的躯体苟延残喘,罪恶无需惧怕神的凝视,善良的微光无迹可寻,唯有身体的疼痛在绝望的漩涡里反复试探、沉沦。
稍微风格化一点又怎样呢?人物设置好无聊。
一部真真正正的电影,不理解“电影感”的人可以看看,才能明白什么叫“作品”。美术、摄影、道具、音乐和整体氛围设置实在太棒了。人如蝼蚁。但故事和人物确实过于薄弱了,一切都缺乏动机和理由,从这个角度讲这电影是跛脚的。这和韩国的那部《哭声》很像,实在遗憾。
难得一见的用黑白影像来呈现香港的城市空间,万家灯火也令人感到阴沉绝望。暴虐的警探,弱势的女性,断裂的左手,作痛的智齿,值得玩味的设定让电影张力十足。震撼又富有争议,虽然盛世不再,但香港电影每年仍然都能产出摄人魂魄杰作。
有多生猛,连黑白都掩盖不了红色的血腥,连小屏幕都抵不住要冲出暴力。末世之下,你我皆蝼蚁。(最后莫名看到了《神探》《大只佬》的感觉
7.1 从彩色转黑白,掩盖了脏乱差,更重要的是掩盖了垃圾的气味,色彩对嗅觉的影响被过滤掉了。但并不是没有亮点,王桃这一角色不同于以往警匪片中待救的花瓶女主,她三次从男性手中逃脱,每次逃脱的方式不同,分别是通过男人的帮助;使用男性的力量(手枪);凭借自己的力量,三次逃脱又分别承受了体力的损失,身体伤害,被强奸,每一次的逃脱都让她更不完整。
广角镜头下的HK,成了一个神秘垃圾佬出没、专斩左手的大型垃圾场。鼻子查案的差人,以光溜溜躯体滑动旋钻缝苟且逃生的太妹,以及龇牙咧嘴不肯拔牙的李安儿崽。郑保瑞大概也被A钱的西游记系列败坏了胃口,回归银河团队编剧创作言志,但此番尝试,依然不够简洁,拖了太多泥,带了太多水。违和感如同中文名与英文名的不可调,人与“动物”世界的分裂,也是打不死的大恶人却又试图深化他内心以至不伦类。开头的闪前,拔牙成功之类的设定,都有点拖沓。
置景美术真厉害啊 杀人天 沉沦日 香港不热 血就是雨 爱林家栋