塔利

母亲节来临之际来看这部电影感觉很有意义。如果你看完电影，觉着挺温馨，未来希望满满，那么恭喜你你准备好当妈了。在美国当妈好像比在国内当妈还要难一些，大部分孩子都是自己带，产假也休不了多久，要想生完孩子上班托儿所一月起价一千多刀。美国日常对话习惯就是要尽量装着自己可好了要体面客气，即使自己这天过的像sh*t, 也要用上扬音调回答说自己别提多棒啦。真实的生活体验和你表面上的表现相差太大就容易精神分裂，歇斯底里。女主开始红着眼圈过度疲劳的样子像极了我好几个有娃上班女同事。

最后谜底揭晓的时候恍然大悟，前面好多奇怪的情节突然都能说得通了。女儿给妈妈洗头（我觉着超可爱的！）的时候说为啥妈妈化妆，我奇怪明明塞隆还是素着个脸哪儿有像monster high的Draculaura（看看女二总画俩大粗眼线）。女儿也说有时候妈妈会不像自己。还有Tully每次直逼灵魂的发问，没有人比自己更了解自己了，潜意识里还是最喜欢自己信得过自己。Tully制服诱惑塞隆老公时时（这是2broke girls的制服嘛）塞隆一脸老母亲的微笑感觉怪异极了，其实真相大白诱惑老公的其实是塞隆自己。影片最后，塞隆车祸住院，老公去医院前台登记保险信息时，老公不解地和塞隆哥哥说她自从请了晚间保姆帮忙，状态看起来很好啊，怎么会疲劳过度…他哥欲言又止的凝重神态，护士问塞隆姓啥，老公随口一答，Tully，一切真相大白。接下来省略的镜头塞哥就会告诉他其实塞隆从来都没联系他帮忙请的夜间保姆，一直以来照顾塞隆的只是她分裂出来的二十多岁的自己。也可见老公的失职，这么长时间晚上从没下楼看过孩子，带防噪耳机打游戏，晚上睡的跟死猪一样完全不知道管哭泣的婴儿，不知道塞隆是怎样整夜不睡照顾孩子的。也完全没发现Tully 从始至终都是不存在的。还和护士说，不理解为什么塞隆会吧孩子一个人撂在家，护士反问，你不是在家么？他语塞了。塞隆每晚拖着身心疲惫的身体上楼看到老公打着游戏对孩子不闻不问的样子，也不生气（要是我早吼我老公了）还是疲惫却充满了爱的眼神。这个镜头演了两次。塞隆告诉Tully自己很爱老公，他每天上班都很辛苦努力。也解释了塞隆愿意自己承受一切都是因为对老公孩子的爱。作为一个职业女性(hr)，只是在休产假，又不是要靠老公养（不是说全职主妇的老公就可以不帮忙）凭啥你天天就工作逗娃打游戏，送娃上学带婴儿做家务做饭全是女人的责任？生理构造决定了女性天生就要承担更多责任。我妈说，刚生完孩子你就变成了个奶牛，走哪儿都要带着你的小牛或者吸奶器，否则一会儿就要涨奶疼得很。这也是看了这个电影跟妈妈讨论才知道的。作为一个无娃职业女性，我亲身体会是工作其实是很开心的，即使加班到深夜也感觉自己在拯救世界赚大钱别提多爽了。工作上的挑战超有意思完成之后特别有成就感（也许这是摩羯座特有属性）， 工作完回家一躺看电视或者和朋友约着出去玩去健个身，那种you deserve it的感觉别提多爽了。 如果老公超靠谱愿意在家给我带娃做家务我乐意养他。全职主妇其实才最辛苦，很多人可能还要看别人脸色，因为自己是被“养”这的那一方。我还没孩子没亲身体会带娃有多辛苦但是我现在已经可以负责任的说那些个bb女的生活好轻松不用打拼赚钱的人都可以闭嘴了，因为家庭被剥夺工作自由的权利并不是每个人都向往的。

那一晚Tully 说自己和室友关系搞砸了，其实讲的就是塞隆自己和影片开始遇到的酷黑姐的恩怨，26岁的塞隆和室友吵架了撂下狠话，然后关系再没能回到当初like she said, girls don’t heal.活到三十岁，朋友渐渐没了，身材也不苗条了，梦想也没了，只剩下老公和三个孩子。但塞隆用26岁的自己对三十多岁的自己说，这一切都值得，家庭就是她满满的梦想。遇到人生困难，其实也只有自己可以拯救自己。

结局我相信是个好的。儿子爱的抱抱，老公醒悟决定多帮忙，一起聆听爱的symphony。去泡吧去听摇滚和朋友疯是很棒，但是在家给老公孩子切爱的黄瓜也其实不错。活这一生，什么都想经历一遍，重要的是关注现在，就是现在这一时一刻，好好感受每一分钟，生活也没有看起来那么没希望。看看自己的孩子，是不是长得好快，是不是成就感满满呢？

ps. 影片散场一黑人大叔（被老婆拖来看电影的）问我老公觉着这个电影怎么样，估计是想吐槽这种夸张女性责任的电影很无聊。我老公说他挺喜欢的—“it’s like <fight club> for woman” 。

这个电影收藏了很久，迟迟没看。怕太有共鸣而忍不住吐槽，显得自己很琐碎格局很小。查理兹塞隆为了演好这个角色增重45斤，满身赘肉，虎背熊腰，拖沓的步态充满了说服力。

马洛年近四十，带着两个孩子，第三个孩子即将出生。第二个孩子出生时得过一次产后抑郁，现在大儿子因情绪问题被幼儿园劝退，马洛每天满脸的疲惫仿佛每一秒都走在情绪的最边缘，随时准备崩溃。或者她已经没有力气崩溃了。破水、打催产素，生产，一切就像走流程一样熟悉，没有疼痛的矫情也没有迎接新生的喜悦，第三个孩子出生了。哥哥担心妹妹的状态，为她请了一个夜间保姆，希望马洛夜里可以到休息。马洛不适应由外人照顾孩子，依旧勉强坚持。但餐桌上渐渐只有速食应付每一顿，孩子边吃饭边看手机也没有力气去管。换尿布、喂奶、吸奶、哄睡，满身奶渍粪污，永远凌乱的头发，瘫坐沙发对着电视的片刻休息。马洛像一个忙碌的幽灵，在家里在孩子之间飘来荡去。幽灵没有情绪，幽灵不用休息。

这个世界用“母亲”一词代替伟大，从而将母亲们捆绑在家里，捆绑在孩子身边，捆绑在无尽的琐事里，然后一点点吞噬掉“自我”。《小好、小麻、佐和子》里小麻为有了小孩后将要丢失自我而失落惶恐，然而放在马洛面前，实在太小清新。

马洛终于决定请夜间保姆来帮忙，于是年轻苗条善解人意的保姆塔利像天使一样降临在马洛的生活里。塔利不仅在夜里帮忙带孩子还帮忙做家务做烘焙，不仅照顾着米娅还给予了马洛精神上的支持，白天的马洛因为充足的睡眠而重新恢复了耐心和友好，有更多的精力去照顾另外两个孩子，她越来越依赖塔利，她们逐渐成为无话不谈的朋友。直到塔利连夫妻生活都要帮助马洛时，才感到一丝怪异。很快塔利说服马洛去酒吧喝一杯犒劳自己，她们抛下熟睡的婴儿驾车前往马洛年轻时待过的布鲁克林。但在酒吧，塔利突然提出准备离开了，不能再继续帮助马洛了。马洛感到崩溃，在回家的途中因为醉驾发生车祸。

马洛在医院醒来后，谜底开始揭晓了，那些让人感到有些怪异的对话，早已埋下了伏笔。塔利对马洛的了解甚于知己，她们喜欢同样的东西，住过同样的地方。驾车去布鲁克林的路上，塔利对马洛说“我也把我的命交给你了，你本来可以杀了我的，承认吧，你有过这个念头。”那个年轻漂亮，小腹平坦，精力旺盛，知识储备如百科全书般的塔利不过是马洛分裂出来的人格而已。是马洛无比怀念的年轻时的自己。这是一场《搏击俱乐部》式的育儿自救。 也就是说，在这段时间里，马洛不仅夜里仍在持续照顾米娅，还要超额完成家务与烘焙，白天加倍的打起精神呈现出睡饱觉的状态。自始至终，都只有马洛一个人。她的身体完全被分裂的精神拖着，完成了不可思议的透支。母爱是一种荷尔蒙，是激素分泌，是本能。父亲对孩子的照顾是责任，是通过理智来控制的，但母亲不需要，母亲与孩子的连接是生物的自然的，即使没有了思考的能力，没有了感知的力气，母亲依旧可以像个机器一样持续运转，照顾孩子，直到肌体崩溃。

和《82年的金智英》相比，马洛比金智英要坚强的多。也许是因为，有一个孩子的时候，尚有精力去感受痛苦，而有了三个孩子以后，剩下的只有无休止的忙碌与麻木了吧。

马洛是从什么时候开始分裂的，我认为是从她提出要请夜间保姆时，丈夫说虽然是她的哥哥付钱，但不希望日后因为此事被指手画脚。在马洛已经崩溃的那一刻，丈夫仍然想的是自己可怜的自尊心。但马洛还是顺从了丈夫的意思。

马洛的丈夫是个不负责任的坏人吗？也不是。他和金智英的丈夫差不多，爱妻子爱孩子爱家庭，陪孩子写作业，吻孩子的额头。只是他们不知道，一个母亲究竟在经历什么。

马洛觉得丈夫工作已经很辛苦需要休息，或者觉得带孩子本来就是自己份内的事。总之她没有开口，所以丈夫不知道。他每天晚上打游戏，拥有最深的睡眠，早晨送上告别吻后匆匆出门。无辜得像是第四个孩子。当他得知妻子原来经历了如此不可思议的辛苦，他也心疼愧疚，并愿意与马洛分担这一切。这就是大部分丈夫的真实写照了。电影里没有做道德评判的导向，只是把大部分家庭的情况拍出来，而已。

有评论说这是一部具有避孕效果的电影，对于本就恐育的年轻人来说更是打击沉重。明明已经无力负荷，为什么要生这么多小孩？为什么不请个保姆分担？为什么不嫁个有钱的老公？为什么不喊丈夫帮忙？这些在电影里都有答案，都有合理的理由。关键在于，生活不会总在理想的设定线路上。电影里特意用马洛哥哥一家富裕的经济状况来比对马洛一家的窘迫。其实也可以反过来看，有人总是看起来活得轻松自在，正是因为观看者身在泥潭。

我看了几篇网友的影评，由于这部电影对母亲育儿的辛苦状态描绘的过于真实，很多细节是母亲们自己也没有注意到的状态，女性看这个电影非常容易陷入私人情绪，将自己带入到马洛的角色中。要么感同身受，要么坚定不育的信念，而男性倒是更能从宏观的角度去分析电影的深层主题。也许这更能说明男性与女性在育儿问题上的不同立场。

也许我们可以讨论一下，繁衍生育到底是不是女性的职责所在。如果对于种群而言繁衍是极其重要的一环，那么对个体而言，是否有这个义务为整个种群的延续而付出。

母亲们相互歌颂与鼓励也许效果不大，因为如同马洛最后还是不得不与塔利告别，也如同那个总是出现在马洛梦里的美人鱼一直试图救出落水窒息的她，这终究是每个母亲的一场自救。而母亲在育儿中的角色，以及女性在社会中的角色，在心理学、人类学及社会学的不同立场上都是无解的矛盾。

看完之后，美人鱼的形象一直绕着我。突然觉得，的确呀，和美人鱼意象最接近的人间绝色不正是母亲么！每个少女在决定要做母亲的时候，都是问巫婆要了一把刀，决绝的做了交换啊。故事的结尾，这世间这些善良的女人们呀，无论现实多苦，每个母亲，最后都会有最好的不灭的灵魂的。

P.S. 影片看到三分之一的时候感叹这根本不是月嫂吧，是田螺姑娘啊。但看到最后深深感叹，是啊，我才26岁。我现在还可以去鄙夷，我觉得自己有梦想，我不想囿于人妻家庭生活。但我的优越仅仅只是因为我年轻而已。十年之后呢？二十年呢？这时候我站在悉尼的红绿灯街头，南半球的冬天。想着二十年前的母亲。

第一次看到把亲子关系比作藤壶和鲸鱼，或者藤壶和船。前者没有害处，后者船却会被毁灭。在人类伦常中，没有人敢比作后者，想都不敢想。这真是石破惊天。

另外，大家都觉得片子看了可怕，看了恐婚恐育了，我倒不这么想。倒不是说不可怕，而是说，剧里已经在尽力美化她的结局了。

最后随着Tully轻飘飘走了，女主的精神分裂自动好了，儿子变正常了，老公开始帮忙了……现实中，一旦被逼到精神分裂，基本就是不可逆的了好吗？孩子并不会轻而易举地变好，老公也不会脱胎换骨地成长，一地的烂摊子仍然没有人去收拾。真正的现实中，后面的结局只会万劫不复地更惨。

联想到现在上海经常出现一个流浪女带着幼儿，六月的天还给孩子穿着棉衣，妈妈自己明显精神有问题了，可还是本能地带着孩子。看到的人有指责妈妈的，更多的是心痛和叹息，却又无能为力。

所以妈妈们，你们不是超人，也不要那么轻易地被道德绑架。理论上每个人都有资格追求生活质量，但是现实却是有人锦衣玉食活得轻松，就像剧中的弟弟一家。有人却要拼尽力气负重前行，就像女主一样。生活已经够难了，社会对女性无形的枷锁已经够重了，在最后那根皮筋崩断之前，早点学会自救吧！

ps：粗略翻了一下影评，发现有些质疑女主的生活是自己造成的，因为她“太要强，要做个完美妈妈”的声音。——这个就是典型的“何不食肉糜”了。有这样想法的女性朋友，你要么是要太年轻没经历过，要么就还是很幸运的，不需要遭受那么多生活的捶打，真心恭喜你。

本文首发于微信公众号“五十公斤熊”，更多影评和资源欢迎关注。

不得不承认，中国已经进入“老年社会”了。

上面的人为此做了很多工作，一边是延迟退休，一边是开放二胎。

想想都有点魔幻现实主义，前几十年大家都想多生的时候，一条“计划生育”的法规横空出世，现在眼看人口构成不对劲，就开始鼓励大家生二胎。

甚至还有专家提出，应该设立生育基金，用工资的一部分进行缴纳。

以前超生要罚钱，现在不生要扣钱。

为什么大家都不想生孩子了？

我相信你看完以下这部女神新片会更加不想生——

塔利

Tully

光是片名，挺让人不知所云的。

有人看完的感受是：

今日美式反婚反育广告。在电影院里一阵又一阵后脊发凉，看完出来真的特别想大哭一场。

起初吸引熊的，自然是海报上的这张脸——

南非钻石，查理兹·塞隆。

众所周知，女神平时的样子都是这样的：

但在新片里却是这样的。

女神扮丑已经不是第一次，出演《女魔头》的时候，她剃掉眉毛增肥30磅，成功塑造了“美国第一个连环女杀手”形象。

这一次的新片，查理兹·塞隆每天早晨喝两大杯奶昔，并每天设闹钟让自己半夜2点起来吃通心粉和奶酪，最终增重50磅（大约45斤）。

能让女神愿意“毁容”的本片的确不简单，美国《娱乐周刊》评价本片为2018上半年十佳影片之一。

豆瓣也打出了7.6的分数。

这次女神饰演一个年过40的家庭主妇马洛。

有一个掉三拉四的女儿和一个患有躁郁症的儿子。

偏偏这个时候，自己还意外怀上了第三胎。

马洛完全没有一丝喜悦之情，毕竟要照顾现在这个两个孩子已经完全占据了她的全部时间。

早上负责送两小孩去上学。

晚上要陪孩子吃饭、做作业、哄睡觉。

这个时候别问老公在哪里。

帅气多金又闲的老公只存在于电视剧里，现实中大部分的老公都是从早忙到晚但挣得少。

睡前带上耳机玩会游戏对他而言已经是最大的放松。

更别奢望他能照顾孩子了。

一天，忙里偷闲的马洛到一家餐厅吃下午茶，恰好碰上了以前大学的室友。

呃，真是没有对比，就没有伤害。

眼前的室友一身干练的打扮，利落的短发，喝的是冰咖啡，开的是摩托车，帅得一比。

而自己呢，大腹便便，穿着随便，吃的是高热量的蛋糕。

不说还以为是两个世代的人。

这种情况下是完全聊不起来的，只能礼貌地说再见，匆匆结束尬聊。

结婚和未婚差别如此之大。

同样都是已婚已育，差别依然很大。

马洛一家到弟弟家聚餐，同样是生了几个孩子的弟媳依然保持着不错的衣品和姣好的身材。

人嘛，最怕比较。

没有比较的时候还觉得还行，一比之下发现自己过得哪哪都不行。

弟弟心疼姐姐，建议马洛找一个夜间保姆来分担她的辛苦，但她却坚定地拒绝了。

因为不想把孩子交给陌生人照顾，哪怕再辛苦，她仍然坚持亲力亲为。

显然，有心不一定能办好事。

小孩出生之后，马洛连睡觉的时间都没有了。

看似简单的三件事：喂奶、换尿布、哄睡觉。

电影将这个过程不断重复，以越来越快的速度剪辑，真实地还原一个妈妈枯燥乏味的过程。

晚上不能睡觉照顾小的，白天还要照顾大的。

偏偏大的也不让人省心，儿子所在的学校因为他的“特殊”建议他转学，为此她和学校大吵了一架。

不敢在儿子面前发火，只能下车大喊“fuck”。

马洛累了，不想干了。

面对丈夫抱怨说“披萨凉了”，她没有力气回复；

面对儿子女儿玩手机，她也没有力气回复；

面对女儿询问自己臃肿不堪的身材，她也没有精力回答。

最终马洛缴械投降，她同意之前弟弟的建议，请一个夜间保姆。

这个保姆叫塔利，26岁，正值容貌和身材都是能打之年。

马洛似乎从塔利的身上看到了自己年轻是的样子。

塔利并不是一个花架子，她很会照顾小孩。

自从她来了，马洛终于能睡一个好觉。

不仅如此，早上起来马洛还发现有惊喜，房间被收视得整齐干净，还做好了纸杯蛋糕。

这哪里是保姆，简直就是田螺姑娘啊。

有了塔利，马洛慢慢地过回正常女性的生活。

早晨跑步管理自己的身体，开始化妆，不再邋里邋遢，整个人容光焕发。

对子女的成长参与得更多了，陪儿子熟悉新学校，陪女儿参加聚会。

在聚会上高歌一曲，让老公对自己眼前一亮。

自己仿佛还是年轻时元气满满的样子。

这一切功劳都要归功于塔利。

马洛也渐渐地当塔利是知己，很多心里话都跟塔利说，包括自己和丈夫的那些事儿。

因为生了孩子，身材走样，自己的精力全部都放在了孩子身上，和老公的交流越来越少，唯一亲昵的行为只有早上老公出门象征性的一个亲吻。

至于夫妻之乐，已经好几个月没有了。

马洛告诉塔利老公喜欢制服诱惑，当初为此买了一套女招待服装，可惜现在穿不上了。

没想到塔利竟然穿上了，而且还当着马洛的面爬上了马洛老公的床上……

所以，这是一个保姆寂寞难耐勾引男主人原配被离婚的周日八点档狗血剧的套路么？

本片的导演是贾森·雷特曼，提起他很多人都会想到他执导的两部片子，《朱诺》和《在云端》。

《塔利》实际上就是成年版的《朱诺》。

《朱诺》讲的是女孩成为女人的事，而《塔利》讲的是女人成为母亲的事。

不论是女孩成为女人，还是女人成为母亲，这个过程都是不可逆的。

结了婚可以离婚，唯独孩子生了不能退货。

看了《塔利》，我终于理解为什么有些人生了孩子会患产后抑郁症了。

生活完全围着丈夫和孩子转，没有一点自个儿的空间，生活上的琐事压得她喘不过气来，偏偏自己的丈夫还是个猪队友、甩手掌柜，一点也帮不上忙。

塔利的出现就像救世主一样，马洛不仅有了一个得力的助手，还有了一个可以交心的朋友。

但这个救世主逗留的时间有点短，当塔利告诉马洛自己要离开的时候。马洛自然无法接受，就等于你不慎跌落水中，有人伸出援手把你拉上来，但拉到一半那人松手了，你还是跌回到水中。

当马洛再睁开眼的时候，只有自己一人躺在了病床上了。

没有塔利，自己一直都是一个人。

塔利其实是自己的小名，发生的一切都是自己幻想出来的。

所以很多看人看到这里，都会说《塔利》就是女版《搏击俱乐部》。

本片的编剧迪亚波罗·科蒂同样不容小觑，《青少年》《朱诺》都出自她之手，擅长刻画各年龄段女性的困境纠结痛苦与快乐。

这部片同样适合男士观看。

直到现在也有很多男士认为女性在家带孩子是天经地义很轻松的事。

诚然男士在外挣钱养家糊口压力不少，但女性在家带孩子并不意味着比在外上班更轻松啊。

干的全是鸡毛蒜皮的琐事，但要操的心甚至比在外出工作承受的压力还大。

而且这一切偏偏还是件吃力不讨好的苦差。

干的好了没人夸你，因为在他们眼里这些事都是你应该干的。

干的不好就要被扣上“不负责任”的帽子。

男人们换位思考一下，如果换成你在家带孩子，你行么？

女人首先是一个人，其次才是女儿、妻子、母亲。

本以为身边的人可以为自己抵御风雨，却没想到所有风雨都是因他而来。

一个女人要多爱你，才能忍受身材走样，冒着生命危险给你生孩子。

孩子作为两人爱情的结晶，养育孩子本来就是夫妻俩共同的责任。

别再相信“我负责赚钱养家，你负责貌美如花”这种鬼话了。

那些只存在电视剧里，现实可残酷的多。

还好最后电影给了一个相对温情的结局。

丈夫意识到自己“不作为”的错误，选择回归家庭，分担马洛肩上的重担。

而现实中我们的周围，还有多少个马洛一样的家庭，我真的不敢想。

什么时候这种“丧偶式育儿”才能少一点，再少一点。

你的点赞和转发是熊写作的动力

导演贾森·雷特曼和编剧Diablo Cody这对组合果然没让我失望，再次通过冷幽默和对生活细致入微的观察讲述普通人生活中极具共鸣性的经历。对于身为人母后女人做出的牺牲与选择有着现实又准确的刻画。每句台词，每个情节都能感同身受。这片，母亲看完抱头痛哭；未婚女性看完日常恐婚；平时不注意避孕的，本片具有避孕效果，保证你看完后不再随随便便；当然本片最适合的，则是那些想生一个以上孩子的夫妻们，你真的想好了吗？

我是贾森·雷特曼的粉丝，喜欢《Thank you for smoking》，及他和Diablo Cody首次合作的《Juno》。Diablo Cody用她独特的幽默感写出了很多优秀女性为主角的故事，特别着重于女性成长与选择，从青春期到结婚到生孩子，可以说每部都蕴含她个人对成长的感悟。而贾森·雷特曼对节奏和音乐的掌控又与Diablo的剧本很搭，特别是这次少了呱噪，但依然不缺少睿智、讽刺性十足的对白，保证你会像看Juno一样又哭又笑。而且，这次观众可能会对女主角有更多共鸣，毕竟，相比于怀孕的未成年少女，塞隆诠释的女主角可是千千万万母亲的代表。

当然，并非所有的母亲都像这位女主角那样，选择生三个孩子，还坚持不请保姆，一个人被生活的压力完全压垮。她前半场时的样子就是所有女生最怕成为的样子：黄脸婆加大肚婆，做不完的家务，不听话的熊孩子，让她失去了美貌、智慧、理想、追求和自由。与在地狱里的牢犯没有区别，只能用惨不忍睹形容。而她的丈夫？完全没有分担。她却任劳任怨觉得这一切都是应该的，甚至觉得孩子是“上天所赐"，不希望外人帮忙，直到她真的崩溃掉。

多少女人因为舆论的压力，觉得孩子一定要自己喂，自己养，一定要母乳，一定要生两个（甚至更多）? 像这样细致展示一个家庭妇女日常的电影之前几乎没有过。因为这样的电影在多年前肯定都找不到投资，没人愿意从家里出来到电影院看到的还是家里的黄脸婆。。。但正是这些女人，撑起了一个个看似完美的家。如今女性电影的崛起让探讨“母亲的日常”的本片成为可能，是时候该关注一下这些平凡女性的内心了。

塞隆真有为本片增重，其外形转变的恐怖程度不亚于她之前获得奥斯卡的Monster，所做出的牺牲真心令人佩服。但成就本片的依然是剧本，就算是繁琐的生活依然充满转折和惊喜。

唯一我觉得缺陷是，影片展示了作母亲不易的方方面面，甚至包括涨奶和堵奶带来的伤痛，但偏偏没敢点名这一切背后的根源性问题：为何要生三个孩子？连女主角都说：“你年轻时学的知识在生完三个孩子后都白费（忘记）了。” 这样的生育和家里”囚禁“方式几乎是每个现代女性恐惧的，但却又天天都在发生。为什么？每个人的境遇不同，我们并不都是维克多利亚贝克汉姆，如果并不富有、没人帮忙，女人为何要为难自己，承受如此多痛苦？

不点明这些也是有原因的。因为在海外，生孩子是自由，甚至宗教和传统的原因，计划生育和流产都是不被广为接受。家里有三个孩子是“正常”的，反而独生子女是“不正常”的。在这种价值观下，本片就无法给出我一直等待的答案：救赎母亲的只有女人自己。虽然我们无法控制衰老，但我们可以控制生几个孩子。根据自己情况和意愿有计划的生产才是拯救自己的唯一出路。

在我看本片具有冲奥实力，但这时上映主要是母亲节即将到来。十分值得一看！特别是那些年轻的女孩，千万别觉得这个讲述母亲心酸的电影与你无关，除非你一辈子不生孩子，但衰老也还是会找上门。本片中对个人选择的讨论值得每个人关注。

这是一篇非常非常私人化的文章，肯定会有人觉得我三观不正的。但是，看不惯，对不起，忍着。

Tully这个电影啊，看电影的过程中我就觉得后脊一阵阵发凉，心理上难受，难受极了。看完出来，我真的特别特别想大哭一场。我知道这电影其实从心理映射、女性成长等许多角度都可以深入分析，但是我自己已经完完全全被情绪淹没，是恐惧的情绪，绝望的情绪，在我看来一切问题的根源都在生育这件事上。车祸作为一个情节上的高潮，之后揭开谜底转入结尾，你觉得一切都在好转吗？不，这个困局没有出路更没有退路，从孩子出生的那一刻起你已经把自己的全部生命扔了进去。

电影从女主人公Marlo第三胎临产前讲起。在行动不便极为脆弱的阶段，她在两个大孩子无止境的尖叫踢闹中，挺着孕肚去到学校听着校长一边强装关心地说着”I love your kids”一边坚定地要求儿子退学。”He is … quirky.” 这些外人面前无意义的遮掩和安慰，掩饰不了她在无法讲道理的孩子面前所展示出的崩溃。

紧接着第三个孩子出生，夜夜被哭闹声吵醒的是Marlo，忍受涨奶痛苦的是Marlo，背着婴儿继续去儿子学校和校长虚伪沟通的还是Marlo。而丈夫呢，上班出门前的一个吻，下班回来后逗逗小婴儿，竟已是抚慰般的温柔。晚上只会躺在床上打游戏，还会看着筋疲力尽的Marlo对着餐桌一脸阴沉，”Frozen piazza?” 而两个大孩子只会在制造麻烦的间隙，对着Marlo严重走样的身材尖叫，”What happened to you, mom?”

而之后如Mary Poppins一样从天而降的Tully，像一束阳光一样给濒临崩溃的Marlo带来着奇迹。她年轻、积极、充满活力，打扫烘焙照顾婴儿无所不能。而她也仿佛知音一般无比理解Marlo，在她们的对话中我们逐渐看到，Marlo曾经也是一个充满梦想的少女，而所有瑰丽的美人鱼一般的梦都不再属于为人妻为人母的她。她或许内心是甘愿承担起这些的，她甚至拒绝接受外来的协助，可是，人总是有极限的。而极限可能会带来转机，但也可能会带来毁灭，更可能，什么都不会改变。

其实非常巧，前一天我刚刚在电话里和我妈妈说起这件事。亲戚家的一个两个月的二胎进了医院，全家鸡犬不宁夜不能寐。我没有情绪激动，我也不是一个那么容易被什么一时鼓动的人，我只是用很随意的语气坦白地说出了我长久以来的一个想法：其实我不太能理解，为什么要生孩子啊？好不容易有些闲钱有些空闲时间，我做些什么不好，为什么都要搭给一个孩子呢？我妈的回答就是标准答案，听到那句我甚至还笑出了声，简直像微博上的段子一样，只是你忽然发现那根本不是段子而是现实，“那如果都像你这么想人类还怎么繁衍啊？“

人类繁衍从来都不是我的责任啊！我不生孩子世界不会毁灭人类也不会灭绝！！！

近些年来产妇跳楼、产后严重抑郁的新闻屡见不鲜。电影中有一个情节，是刚刚生产后的Marlo被护士严密“观察指导“着尿尿，她愤怒瞬间爆燃。产妇是毫无尊严可言的，在美国这样的发达国家尚且如此，在人均医疗资源无比匮乏的国内，这状况更是无法想象的，而这一点也正是许许多多微博评论中特别提到的。而孩子生下来之后噩梦只会进一步加剧，乳房的主权将不再属于你，而只是一个为孩子服务的器官，日日夜夜挂着挤奶器，和个奶牛有什么区别，而同时还要承受涨奶和被乳牙撕咬的痛苦。而电影里没有提到的，不知道算不算中国特色的，就是无穷无尽的亲戚长辈。他们会像观光团参观动物园一样一遍遍视察着你已没有人样的狼狈生活，然后毫不吝啬地对你生活的各种细枝末节指指点点，而你明明已经精疲力竭却还必须对他们陪着笑脸。而丈夫呢？真的，电影里的Drew已经算表现不错了，现实只会更加残酷。从此对身材走形的你失去兴趣，只会对家务等等不完美的地方横加指责，意见不合是更是只会恶语相向。养孩子的艰辛是你的，逗孩子玩的乐趣是他的，而这一切仿佛都是应该的。

当Marlo对Tully说，“Free spirit is no more amazing.”我仿佛浑身过电一般。我是一个自由的绝对信仰者，在我看来，走入婚姻组件家庭也只不过是一个人的自由选择。而如果这个选择会让人深陷泥潭甚至放弃自由灵魂的更高向往和追求，那只能证明这个选择是错误的。不受管束、不被评判，这已经是我能想到的最幸福的生活。我无法想象有一天我会不再向往自由，那么那一天对于我已经是世界末日一般的存在，我不知道我该如何在那样的世界里生存。我知道，我知道，一定又会有人开始嘲笑我的年轻天真，没错，我还年轻，我还很理想化。可就像我现在甚至完全无法指望到底到何日我才会和一个什么样的人彻彻底底坠入爱河一样，未来我或许会改变现在这样的想法，但那只会是一个更加遥遥无期的指望。

说了这么多，可以归结一点，作母亲是多么的不易多么的伟大。可是说到底，也只是这么一句轻飘飘的赞扬。话都是说给别人听的，而需要承担背后无数艰辛和痛苦的，只有自己。我是一个特别自私的人，我感恩我的母亲给了我生命，但我并不打算用这来之不易的生命去自寻苦恼。天性使然，只要你还活着，你就会为孩子忧心。这不是一个简单的一时之事，这是一个持续一辈子的困局。

我真的非常恐惧。我并不是说我就铁了心一定不生孩子，我从不说这么绝对的话，事物都是发展变化的。但我真心希望我能把这份恐惧时刻记挂于心，即使在未来也不要屈从于荷尔蒙作用下的一时冲动，迷迷糊糊地就把自己推进这个没有出路的困局。

（文/杨时旸）

如果说《使女的故事》是针对女性被物化为生育机器后一种抽象的、象征的、未来化的恐怖图景，那么《塔利》或许就是更真实的、可切实感知的、每个母亲都感同身受的实际困境。它讲述了一位三个孩子的妈妈被生活压垮的故事，所以，很多观众——尤其女性观众，把这个故事当做了一种醒世恒言，但这个故事绝不是单纯的展露生育与养育之苦，不是贩卖女性悲戚，更无意于批评其中作为男性代表的父亲的责任感缺失，如果只这样去理解，那就实在太过流于表浅。《塔利》中的故事并没有男女对立，不存在口号和拳头式的表演性女权，也根本没有令人反感的大男子主义，它更多的只是在真实展现家庭生活的真相，一种繁杂的、琐碎的、甜蜜与窒息交替上演的真实图景。生活走到这一步并不是谁痴傻，谁算错，谁懦弱，只是生活本身有时像甜蜜陷阱，让人就想纵身一跃，却发现糖浆之下满是泥淖，而泥淖中又潜藏宝藏。

《塔利》的主角是两个女人，即便再加上这故事里的丈夫，以及三个孩子，但它仍然算是独角戏，其他那些角色不过都是陪衬，都是道具，都用来增添麻烦，制造障碍，而更重要的是，那个夜间保姆塔利更是个幻影。很多人会觉得这故事到结尾处算是一重反转，揭开真相，但实际上对于熟悉这类套路的影迷而言，故事发展到一半——母亲马洛和塔利在后院喝酒畅谈的时候、一起去往酒吧的时候，一切就都已经昭然若揭，因为她们互相聊天的内容、方式、来言去语都明确无误地显示出，这就是自我的独白与剖析，而之后那些两个人愈发契合的知心话与爱好，那些明确透露着“我当年就是你的模样”的言辞，简直已经不是暗示而是明确了一切。塔利是马洛的分身、本我、曾经的自己和幻想中应有的样子，在被现实重压之后，挤压出的一个斑斓的泡泡，放置于自己的旁边，以便能够对话、能够解惑、能够屏蔽现实，能够当做借口，能够增加勇气，能够让自己重整旗鼓。马洛到底处于一种怎样的状态中呢？两个年幼的孩子，其中一个有些心理问题，第三个孩子又刚刚降生，丈夫忙于工作养家，闲暇时只依靠打游戏解压，马洛不得不困于琐碎，送孩子上学，给婴儿喂奶，独自面对走形的身体、渐渐流失的自信，所有惶惑无人可诉，但生活依旧步步紧逼。

《塔利》并没有批判一方，而歌颂另一方，丈夫在床上戴着耳机打游戏，并不是要用凌厉的眼光去审视他的不负责任，而描述母亲马洛的操劳也不是赞扬母性光辉，生活就是如此，总莫名其妙地就形成了一种既定的格局，生活无法像公益广告里呈现的那样，父母两人终日挂着微笑，不知疲倦地与孩子们嬉闹，第二天还精神抖擞地对着朝阳问好，去往公司运筹帷幄，烦恼似乎永不存在。《塔利》中安排了一个这样的对照体系，马洛弟弟一家，有保姆操持一切，夫妻俩只负责表演生活品质，但看起来，那一切更像是嘲讽，那注定不可能是大多数人的真实生活，所以那些情境被展现得造作又扭捏，而一旦转换回马洛与丈夫房子，一切就事无巨细地真切起来。

《塔利》之中有一个有趣的暗示，关于性别，“母亲”这个角色被塑造成一个超越性别而存在的客体，一旦一个人成为母亲，她就已经不被当做一个“女性”，而只是一个“母亲”，女性所有的特征、欲望、需求都被母亲的身份所遮蔽和覆盖，进而，甚至作为一个“人”的身份、权利也被下意识地缩小和隐藏，“母亲”像一个硕大无朋的概念，无限延展，吞噬一切。从这个意义出发，《塔利》的核心则是一个人与这种观念的抗争，以及更重要的——作为母亲的“我”与作为自我的“我”之间的抗争。个人身份与母亲身份之间会形成奇妙的张力，文化惯性、家庭现实与自我意识之间彼此拉锯撕扯，故事中的马洛则代言着文化惯性的一端，而她臆想出的保姆塔利则是内心和本能的一端，她们彼此试探、交锋的回合，就是一个真实的陷于生活的母亲的内心自我缠斗。

游弋的美人鱼是自我的出窍，最终拯救自己，给孩子的心理治疗最终变成了拥抱，幻想的塔利消失无踪，现实的马洛最终还魂，她是否可以找到一种有效的方式应对生活，应对母亲的身份与自我的索求？所以，这故事无关女权抑或男权，更关乎于自我意识和自我救赎。